販賣舊書，由來已久。在臺灣來說，形成販賣舊書的聚落並蔚然成風之發軔，自是指向牯嶺街的舊書攤了。二次大戰結束之後，在台日人遣返日本時，只准帶些日常用品，圖書攜帶的種類與數量也有限制，遂乾脆送人或賣給小販；因此，大批日文圖書流入舊書市，書販開始聚集在牯嶺街擺攤，形成戰後第一波舊書業的興盛。
之後全台舊書店漸漸發展，成為愛書者及文獻收藏者淘寶之處。早年的舊書店，每家多少還有些清治乃至日治時期的古書，然而在幾十年來書癡的淘寶之下，早就被蒐羅一空；除非這些書店勤於收書，主動出擊，好比建立人脈網絡注意各大學教授、文壇名家、黨國元老什麼時候離開老家或者回到「老家」以接收其藏書，或者勤於聯繫各回收場、跳蚤市場、圖書館以披沙揀金挑出好書。否則縱使是老店，也有坐吃山空或者成為只買賣學生舊課本的困境。
舊書店認真挑得好書，自然希望換來好價錢。 然而舊書店的舊書，價錢該怎麼訂？大哉此問，此中幽微細膩的心理掙扎與千頭萬緒的經濟理論，絕非吾一個外人所能瞭解，但是我仍然想試著理出一個大概的線索。
網路上常有人罵曰：我千辛萬苦把書搬到某舊書店，他們居然只肯以原價一成收購，忍痛賣出，若干時日後在該店看見我的書，竟然標價是收購價錢的好幾倍，簡直暴利！
這樣的說法，以一個賣書給舊書店的人而言，完全沒錯。高中畢業時，曾把一大袋比人還重的課本扛至書店，賣得區區五十元這等悔不當初的價錢。 但是以一個舊書店的經營者來講，有一個重點：今天買進來的書，可不是全部都賣得出去的。好比說，可能今天進了十本書，每本只用十元購入而花了一百，但是這十本書擺了十年，也才賣出一本，賺了五十元。
而且事實上是，大部分人家清出來的書，都不是很好賣----如果是那麼好賣人見人愛的書，就捨不得清掉了。所以我完全可以諒解舊書店營業時的戰戰兢兢----雖然說，若有書要清出來，我也不會拿去舊書店賣，因為通常所得價錢還不夠搬書累得像條狗的工資。
除非：一、你和舊書店夠熟。二、舊書店願意和你以書換書。三、舊書店也很敢買好書，是以買進時不是秤斤算、不是一成價算，而是逐本視其市場而商價。
但是並非每個人都和舊書店老闆有交情，舊書店也不一定願意和你以書換書或逐本計價，所以很多人要把家裏的書出清，並不找舊書店，而是自己當頭家上網把書賣了----這牽涉到近代網路拍賣崛起後對舊書店的影響，容後再論。
大部分舊書店幾乎什麼樣的書都收，所以我們能在一家舊書店裡，從門口看到出清一本10元的言情小說和過期壹週刊，裡面是雜誌、教科書、論文、勵志小品、寫真集、漫畫......種類不一而足。不過，也有些舊書店鎖定顧客族群，專門挑有年代的、珍貴的、稀有的書來賣，這樣的舊書店已然跨界「書店」與「古玩店」之間了。有些書店老闆並不滿足於在資源回收場中大海撈針，反客為主尋找全台藏書家或古董店買入古籍善本，例如台北的妙章書店；有些書店經營古籍善本買賣打出名號，自然會有俗稱的「販仔跤」拿貨上門兜售，台北百城堂書店即是。由於貨源不是從俗稱的「古物商」、「a-khí-bín」廉價買入，所以這樣的舊書店書籍價格較高於一般舊書店。
然而，這樣的情況在近十年來有了改變。
從十幾年前Window 電腦系統以極為平易近人的介面問世，讓不必讀電腦相關科系的人也能輕鬆操作電腦，加上網際網路與軟硬體的突飛猛進，今日的資訊流通才真正能以「瞬息萬變」來形容。倪匡說得好：「電腦很快就連上網路----這種現在連小學生都會運作的聯絡方法，在二十年前還是屬於神話範疇之內的事情。」
或許有人會問：「電腦發達，與舊書店有什麼關係呢？」
有的。除了電腦相關商店，慢慢取代了光華商場地下街的舊書店之外。
2001年，奇摩拍賣正式成立，至今恰好滿八年。奇摩拍賣中有一個「圖書與雜誌」分類，這一來將戰後至今五十年來，舊書業發展出來的經營規則和產業結構投下一枚震撼彈。有了網路拍賣，至少造成了這四個影響：舊書店老闆不必當法官、舊書一頁賣幾百元、舊書店紛紛關門、舊書店紛紛成立。
等一等，到底在說什麼？喔，我說得太快了，我一樣一樣解釋：
古早時代，家裏有多餘的書，是賣給收破爛的，換支「糖含仔」吃吃；有舊書店之後，則把書打包用機車載到舊書店賣，老闆會以法官判決的語氣說出價錢；若你不服，只得又把書原封不動載回家惹得老婆母親責罵，所以為了家庭和樂，通常大多仍會接受價錢。然而有了網路拍賣，人人都能當老闆，自不必到舊書店讓老闆當法官也。
有些舊書，堪稱海內孤本，價格自然不低。在以前，還得和老闆慢慢搏感情、殺殺價，卑躬屈節才能減個零頭，這叫「慘」。如今在網路拍賣，看到了追了大半生的珍本，可沒以前那美國時間說「老闆你先幫我收起來，我下次再來」，非得在幾日內做出決定；而且這次和你對立的人不止是老闆，還有和你一樣瘋狂的數名競標者，往往因為意氣之爭，才不過幾頁的小書，標到上千成萬，等於一頁就要幾百上千元，這叫「慘重」。----若干時日後，又在網路看到一樣的書，因為競標者少了，結標價錢竟然只有你當初得標價的一半不到，這叫「慘絕人寰」。
在舊書店裡要找一本特定的書，何其困難。舊書店大多書堆成山，重重疊疊，找書非得有愚公移山的精神與陶侃搬磚的實踐。然而在網路上，纖指輕移鍵入書名搜尋，目標便可能在轉瞬間出現。由於網路拍賣流動速度快，賣出的書多，新上架的書也多。有些老藏書家，追了大半生的書竟然常常出現在網路拍賣裡，逼得老藏書家不得不戴起老花眼鏡學電腦。嗚呼，網路拍賣竟方便至斯，教一般舊書店如何營生？因此，若非名氣大、信用好、客源穩定的舊書店，還能單純以實體店面經營；近年來的舊書店，已有越來越多兼營網路拍賣；不諳電腦的老老闆，也非得拜託兒孫或聘工讀生把書掛上網不可。
有了網路拍賣，雖然造成部份實體書店營運停滯，虛擬舊書店卻蓬勃如雨後春筍，紛紛成立，造成繼戰後牯嶺街書市以來，光華商場的第二波舊書買賣盛世衰退後，第三波舊書買賣的大流行。去看看網路拍賣：標題冠上店名「舊書批發」、「絕版書」、「二手書」......，各家經營得有聲有色，書籍上萬本者有之，書籍只得一櫃者亦有之。總之，百家爭鳴，百花齊放，套句廣告詞：什麼都有什麼都賣什麼都不奇怪。
造成舊書買賣第三次大盛的原因，除了網路拍賣之外，自然還有「論書網誌」的流行。早年論舊書店，只有魏子雲、陳芳蓉、子朴等作家在刊物散見介紹，少有專書論述。21世紀後，免費網路空間林立，愛書人的個人專屬平台建置再容易不過，蠹魚頭、紙上極樂、老淘、果子離等舊書收藏、評論家活躍網上，設立專屬網站或結集成書，追隨者眾，只要評論家欽點某書，某書身價則水漲船高，也間接影響了新一代五六年級生買舊書的風潮。有新一代的收藏家，自然有新一代的舊書店；舊書店也紛紛擺脫舊有的霉味和塵埃，以寬敞、明亮、文藝為號召，於是如舊香居、午後書房、莽葛拾遺、茉莉書店等新型舊書店應運而生。
對於單純的買書人來說，最重視的影響仍是舊書店訂的價格。由於21世紀之後，網路的發達為舊書買賣掀起了一場大變動，網路拍賣成為新一代藏書家買書、賣書、喊價、估價的場域，也因為論書網誌與網路拍賣的互相影響，部份舊書價格也炒作得比天還高。曾列印一些網路拍賣結標的紀錄給百城堂老闆看，老闆推推眼鏡表示：「一樣的書，網路上賣的都比我賣的貴好幾倍。這些書有那麼少見嗎？」
不能否認的，舊書的價格由於網路平台便於炒作或競標的特性，越來越高，許多舊書店老闆不再用簽字筆憑書籍重量在書後寫數字，而是請工讀生上網查尋該書的價格再列印條碼黏貼封底。作為買書人，網路的方便迅速是幸，相對而言，書價因此不斷上漲是不幸。
沒有留言:
張貼留言