活水來冊房: 豐子愷與我（但他不認識我）

        開始看豐子愷已經是很小的時候了，小到會把楊牧在洪範選編的「豐子愷文選」幾個字唸成「豐子豈文選」。當時，我選讀的自然是他為孩子寫的童話故事。「赤心國」、「有情世界」、「夏天的一個下午」、「種蘭不種艾」、「大人國」等等是我一看再看的故事，「赤心國」的地道冒險、「有情世界」的半夜出遊與大自然一同野餐、「夏天的一個下午」的遊戲、「種蘭不種艾」的詩詞應用、「大人國」的倒反異想，吸引了會把豐子愷名字唸錯的我。其他的散文對當時的我而言比較乏味，唯一的例外是「閒」，裡頭敘述了很多中國孩子的遊戲玩法，我也曾把一些遊戲學了帶到學校教同學玩。

進入國小高年級乃至於進入國中後，才慢慢看文選中其他散文的部份。「吃瓜子」詳細描寫各種吃瓜子的技巧，直教人口裡生津；「山中避雨」在山村偶然拉了幾曲胡琴，引來村人共同合唱的快意；「華瞻的日記」的童言童語，妙趣橫生；「大帳簿」引發的好奇與無止盡智慧的追尋......這些文章開始比小時候只看的童話更讓人低迴。在這段時期，我才把四本「豐子愷文選」都看完。

        後來重新檢視才赫然發現，豐子愷的散文講的不只是小時候看到的那些東西。「大人國」在小時候只看得到一切價值觀倒反的奇幻世界，其實卻藉著童話狠狠諷刺當時的中國。「赤心國」除了描寫對原始社會的想像，也反省了現代文明的醜惡。「大帳簿」不只要引發孩童的好奇心，更是他鑽研佛法的契機。甚至小時候最愛看的「吃」、「玩」兩大主題代表「吃瓜子」和「閒」，背後要批判的卻是嚴肅的社會現象和民族性。

到大學時代，若有學弟妹要我推薦書目，我絕對會推薦豐子愷，並介紹他是「博通中外，學貫古今」的學者。

        開始玩舊書後，才發現洪範的豐子愷文選並非豐子愷的全部，各種出版社、各種選集、童話集、畫集、傳記等不一而足，而且中國簡體書的相關書籍也不少。除去近代的新書不談，我看過最莫名其妙的豐子愷選集是在板橋某舊書店（不是賣關子，真的忘了店名），封面只寫著豐子愷文選五個字，再無其他；連編者、出版社都沒有。翻翻內容，大約都是洪範版的文選已經收錄的作品，而怪異的地方就在這裡----看該書品相，出版年代應在洪範版之後一點點，既然洪範版已經出版了，是誰還去另外編一本畫蛇添足之作呢？向老闆詢問價錢，價錢出乎意料地高，問老闆這本沒有編者、沒有出版社、而且內容也不是絕版的東西何以那麼貴，答案很耐人尋味：因為完全不知道他的來歷，所以貴。這在我的舊書分類法「稀奇古怪」中只能佔得「來源神秘」一個「怪」字罷了，所以自然沒買。----反而在該店找到三本1917年洪棄生的寄鶴齋詩曫，雖然不全，但畢竟珍貴，在一些舊書店還擺在櫃台當鎮店之寶，一問價錢，倒比那本不知來歷的豐子愷文選便宜，連忙帶走。