開舊書店

柏豪說最近認識了一個年輕人，剛退伍不久，最近在中壢一帶擺了個攤子賣舊書，想問問我開舊書店有什麼守則沒有。

我的意見，完全是外行人空談，但多少也和許多舊書店老闆聊過、從相關書籍看過，在這裡和大家分享，略做參考。

先說貨源。柏豪說那年輕人目前是跟親朋好友要書、拿自藏書來賣的。這種方法當當副業自然可以，想要成為專職舊書店恐怕不行----當然也有舊書店老闆本身是買書買到成精，家中書堆如山，才開始開舊書店的，但事先大概要先買個十幾二十年的書來屯，量才夠多，挑出來的質才夠精。

一般來說，舊書店進貨的途徑有三：第一個是去資源回收場紙類堆去翻。也就是去俗稱撿破爛、收歹銅舊錫、古物商的地方去披沙揀金。從這裡來的書源成本便宜，因為收破爛的本來就是秤斤收來，有些甚至是回收人家拋棄的書。所以從這裡進書價格可能是最便宜的，但好書不多，有時候進紙類回收場翻找半天還是找不到稍微可以賣的書----因為大部分的紙都是廣告單等等。而且古物商也不喜歡有人進去翻找，因為讓人進去翻得亂七八糟，所賺可能不過幾十塊錢，古物商寧可把大堆大堆的廢紙舊書賣給造紙工廠。話又說回來了，在古物商還是可能找到珍寶----曾經有政府機關歷史檔案，該銷毀時沒銷毀，整批送到資源回收場，滿以為隨即就會被打成紙漿，想不到在那之前就被舊書店買去，最後流落民間，最後政府機關還得花一大筆錢從民人收藏家手中購回。

第二個書源是聯絡搬家公司等注意居民搬家狀況，或在名片廣告收購舊書電話。也就是誰要搬家，懶得搬書而想直接把書處理掉，這就是舊書店的貨源了。這種方法是舊書店老闆直接收書，可以少經過資源回收場的手續。但我不大清楚這種收購的價錢是多少，有一次偷聽到老闆講電話，好像是原書價格的一成吧。賣給舊書店算一成感覺似乎很少，不過這些書本來就打算丟掉的話，可以賺一成還是不無小補。如果書少的話，得直接拿到舊書店估價；如果書多達百本，可以打電話聯絡舊書店到家估價搬運。這種進貨方法最過癮的就是「子孫不賢」和「長輩不識」型，「子孫不賢」就是老文人、老學者過世了，而其子孫偏偏沒有繼承家學，所以一股腦兒把老頭的遺物清掉，這些老文人學者的書，很多都是絕版書籍、歷史文獻，一般人棄如敝屣，收藏家可如獲至寶。「長輩不識」型正好相反，是子女出國深造，家裏長輩看不懂子女那櫃奇奇怪怪理論主義的書，也一股腦兒處理掉。台北小高的店曾經收過夏宇的「備忘錄」，收購的管道就是書主到國外去了，書主母親把書清理出來的。備忘錄如今在網拍可以賣超過一萬，成為最現代的絕版神品。

第三個管道是去舊書店買舊書，這叫「二挑」。因為舊書店老闆可以分成兩種：一種是售價便宜的，一種是售價昂貴的。通常不很懂書的老闆售價便宜，懂書的老闆售價昂貴（此言一出，全台灣舊書業馬上提高價錢）----可是大有反例，不懂書的老闆才敝帚自珍，把破爛當成古董開出天價。專做二挑書的舊書店老闆，到各大舊書店尋寶，盡量以最低的價錢購得，回家再上網以較高的價錢賣出。所以做二挑書的舊書店通常以網路拍賣為主，而且要夠懂書，明瞭市場需求。這種收書管道又涉及如何挑選書種和如何賣出。

賣舊書，並不是什麼書都可以賣----當然嚴格來說，什麼書都可以賣，前提是有人買。當時間、人力、空間有限的時候，舊書店業者則必須考量挑書的問題，總不能明知八百年也沒人會買的書，還大老遠搬回店裡養蠹魚吧？

從舊書店的書種就可以知道這家店的走向。以台北為例，百城堂專賣日領至光復初的台灣史料（黨國大老字畫、日領時期明信片、馬英九國小那一屆的畢業紀念冊），小高的店專賣文史哲藝術絕版書（各時期美展畫冊、夏宇的備忘錄詩集、吳濁流的漢詩詩集），古今舊書店店面夠大，什麼都賣（愛的小小百科、各系所畢業論文、溫瑞安的武俠小說），舊香居也是賣近代文史哲和藝術的資料（三三文集、電影理論、林風眠研究論文集）......（注：以上都是數年前的以偏概全舉例法，括號內的書籍不代表該店的鎮店之寶，甚至也無法代表該店書籍的萬分之一）

當然，還有更大部分的書店，是什麼都賣，就是上述這些文史哲藝術等資料不賣。自然，專業的書有專業的人買，一般雜誌暢銷書也有廣大的一般民眾買。各有市場，自取所需。然而，目前挑絕版書以求一本萬利的舊書店業者，越來越多，選書的眼光也越來越重要。周夢蝶的孤獨國、還魂草，不知者送他還嫌破呢，現在在網路上一本可以標到破萬。金庸的舊版武俠在二十年前全台灣租書店不知還有多少，現在也是一套難求，偶爾在網路出現，開價也常破萬。近年網路拍賣崛起，許多專門挑好書，在網路高價拍賣的二挑賣家因應而生。和玩字畫古玩一樣，如果眼光夠，這是一門好生意。

舊書店老闆就曾說：網路拍賣是舊書店的最大敵人。網路拍賣的便利性拉走了許多實體書店的客人，使得不諳電腦、沒時間上網的老闆面臨危機。事實上也有不少舊書店也開始把部份商品放到網路上供人競標，實體和虛擬商店並行，將是未來比較可行的辦法。只是網拍的書和實體商店的書要分開賣，這樣才能便於管理，不致於客人在店裡把書買走了，網路上競標買家出了價又落個空的失誤。台北的舊書店如竹軒、茉莉都是如此雙管齊下的經營。

最後談書的整理與定價。專業的書店進書上架時都得擦過，使書本沒有灰塵髒汙，茉莉書店甚至有眾多的擦書工讀生。大部分舊書店進書不會一本一本擦過，只要外觀沒有太明顯污垢，也就是了。有時候舊書店的環境讓愛書的買家看了都很痛心，上次在牯嶺街遇到一套詩集，三本開價一萬二，當然買不起，但看老闆隨便擺書，使得好些書佈滿水漬霉汙，直教人懷疑老闆可真有把它當一萬二來看待。一萬二這價錢也令人咋舌，當然是老闆自己高興怎麼訂就麼訂的。舊書店所賣新書，大部分是半價或三折，如果書新到膠膜都沒拆可能會更貴些，比如七折。八零年代到近年的書會最便宜，往上到七零年代的書，已經有點當古董看了，價錢也會開始飆升。至於怎麼飆升，全看老闆高興，如果他認為這書全世界絕對找不到第二本，定價到上萬沒有人買得起他也高興。有些書是有作者親筆簽名的，那就得貴些。前幾天在舊香居買到一本管管的散文，內頁有管管簽名，居然才一百五，不知道是老闆沒看到有簽名，還是不喜歡管管，抑或真的想交個朋友。

逛舊書店是一樂，開舊書店如果做副業，沒有盈虧壓力的話，想來應也是一樂。或許哪天，就看到我在網路上開起舊書店，自得其樂地漫天喊價了。

（注：本文寫成於2007年，修於2009年）
---
延伸閱讀：
午後書房 /開書店，書哪裡來?