我的武俠小夢

         書庫的「武俠櫃」裡，有一兩格放的不是武俠小說，放的是包括陳平原《千古文人俠客夢》、曹正文《俠文化》、《古龍小說藝術談》、葉洪生與林保淳合著的《台灣武俠小說發展史》等等武俠總論、作家風格賞析的作品。另外還有古代庶民生活史、武術源流、姓名學、姓氏源流等書籍，這些書，我稱之為「寫作資料」。

        是的，我寫武俠小說的參考資料。

        第一次接觸武俠小說是國二暑假，當時從家裡翻出金庸全集，先從改編成電影，名氣最大的《笑傲江湖》看起，這一看可停不了，整個暑假都泡在金庸小說中。當時家裡的武俠小說不多，除了金庸之外，只有一套倪匡在遠景出版的短篇武俠，以及古龍的《楚留香傳奇》桂冠版、《楚留香傳奇續集》漢麟版。數量雖然不多，但足以激起令人想動筆寫武俠故事的衝動了。

       初動筆寫武俠小說，我便將同學的外號與形象帶入小說中，後來才知道溫瑞安初期的小說也有這樣的經驗。有同學外號「烏雞」者，便成為我第一部小說主角的原型----一隻烏雞成精化人，而他的宿敵則是白雞精，全名「白蘭氏雞精」。我動筆寫在廢紙背面，以國中生愛用的怪異顏色中性筆，彷彿預言了我的武俠作品走的便是惡搞的路線 。這部作品稱為「再世血債」，寫兩隻妖精火拚同歸於盡後，投胎成人之後延續未了的愛恨情仇。當時課業壓力甚重，班導的立場而言，自然不希望我把時間放在創作上；父母發現了這些稿子，主動提起自印出版，成《武林怪胎錄》一小冊，但也要求我出書之後，便不要再寫小說。

        大人的期望是一回事，小孩子聽不聽自然又是一回事。我和班上一個姓呂的同學，依然熱衷於寫武俠小說。呂某皮膚黝黑，外號「烏人」， 他不像我只是把家裏僅有的武俠小說一讀再讀，而是跑到鄉立圖書館大量閱讀各家武俠小說，據他說法，圖書館的武俠小說已被他讀完云云，雖然我不盡相信。當時圖書館裡的武俠小說多是民國七十年代大量出版，現在稱為「老武俠」的25開本，除了金庸之外，還有許多其他作家，如諸葛青雲、武林樵子、柳殘陽、獨孤紅、東方玉、蕭逸等作品。這些老武俠從裝幀上看，質感就不如遠景版的金庸，也遜於有龍思良加持的古龍作品，曾經滄海難為水，我實在不想捧在手中；偶爾挑一本名氣也不小的武俠作品看看，總覺得不合胃口，讀了幾頁便放棄。於是我就省下跑圖書館的工夫，只是待在家裡翻來覆去把金庸、倪匡和楚留香看得爛熟。

        這時候武俠的創作自然沒有停歇，從「再世血債」的故事延伸出去，其他配角的前傳與後續不斷創作出來，如少年獨孤劍參與圍剿范保山，老黃純登上武林盟主等故事，都寫在筆記本裡，也開始累積了固定的同學讀者。後來這些稿子自然藏不住，又被父母發現，幸虧當時高中聯考已經結束，考上第一志願，偷寫小說的事情不致被罵，父親還鼓勵我找出版社投稿看看。於是找上書後扉頁常有徵稿啟事的大梁出版社，寄了百頁稿紙的故事過去，沒提到這是國中生作品；後來回信到家，還好沒說筆法幼稚，只提可惜字數太少，無法成書，詢問還有沒有其他稿件等。

        上了高中之後，武俠小說的眼界大開，午休時間泡在圖書館裡讀古龍，放學到租書店租古龍及溫瑞安。當時萬盛正重新出版古龍作品，不久後風雲時代也開始推出古龍全集，我便常跑書店，將新出版的古龍小說買回家，成為我收集武俠小說的開端。高中時課業更重，閒散的個性終於無法撐起成績，名次一落千丈，上課時橫豎是聽不懂，乾脆拿出筆記本寫小說吧，故作抄筆記貌以慰老師之辛勞。這時候的故事又是另一個世界----在這之前的故事，角色大多有所牽連：「猛虎行」的故事主角是「再世血債」主角的來生；「猛虎行」配角獨孤劍，則出現在圍剿「逆天神功」范保山的故事裡；令一個故事說少年逆練范保山的「逆天神功」練成，則是「順天神功」等......這些不同的故事，事實上人物都有所牽連，以現在流行美國超人漫畫的概念來講，就是同一個「世界觀」。而高中寫在筆記本的新故事，不再與國中時代創作的故事有所關聯----至少關聯極小，幾乎是另一個世界觀的故事。
        
        當時在寫滿數學算式的筆記本上，我在小說前寫下大大的題目《你可糟了》，認真講，我也不知道為何武俠小說的名字要這樣叫，很多溫瑞安的小說回目也是這樣只取該回一句話為名。當時這部小說沒有人知道接下來的發展會如何，包括作者本身。故事一開場就先給了「一天二地三人皇，四門五老七殺手」的武林門派架構，人物行事經常前後相反，但是馬上又得給人物一個行事前後相反的理由。就連行文的風格也詭異非常，小說開頭前幾句話是：

        「糟了糟了，這下你可----糟了罷？」曹七道。 
        這句話問得很滑稽，但是白馬林已經笑不出來了。

         那個「糟了糟了」是高中時一位國文老師的口頭禪，寫小說時不思索便讓它成為開頭。整個武林架構，說起來受到當時追的港漫《霸刀》頗深。例如《霸刀》有個「青樓」，我小說就有「紅樓」；《霸刀》有個「老不死」，小說就有個「不死幫」。寫作過程中讀到哪本武俠小說，便把該小說的風格嘗試融入寫作的故事裡；當時讀到評論曰還珠樓主《蜀山劍俠傳》內容龐雜、枝節過多，也決心寫一個枝節比主線還多的故事。於是造成這個故事敘述跳序、人物複雜、幫派眾多，到高中畢業時已經寫滿了四本筆記本，故事主線才過了一夜工夫。然而這故事讓我「玩」得很開心，當時在班上也累積了四五名固定讀者，每節下課向我借筆記看小說。甚至有同學感謝我，說讀了我的小說後，模擬考時模仿我的文字，作文分數竟然因此提高。

       後來偶然在救國團的刊物看見有人投稿武俠小說，心想這也是不錯的選擇，既可以創作，又可以賺稿費，便在《你可糟了》之外，用稿紙好好寫下另外三個故事〈神兵一斬紅天下〉、〈王者天威〉，第三部小說的題名我卻忘記了，因為最後第三個故事並未刊出，我自己也沒有留底稿，只記得寫的是一把名稱「飲血刃」的武器；這件事不無遺憾，我個人最喜歡沒刊出的那篇。這三部小說分別引出「一斬紅」、「霸王刀」、「飲血刃」三種武器，事實上是受到古龍《七種武器》的影響。後來也嘗試著在筆記本上寫這三種武器後來相遇交鋒的故事，然而因為《你可糟了》佔了太多心思，便暫且擱筆。高中畢業時，救國團刊物主編林老師主動邀稿，我又寫了〈虛空的淚〉、〈南瀛秘寶錄〉、〈武者止戈〉三個故事，每則故事都在萬字左右，印象中每次到郵局領稿費都能拿到數千元，酬勞優渥。這五篇武俠小說持續在刊物上連載了兩年，全縣市的國、高中生人人一本，影響不可謂不大，因此也經常收到讀者留言或來信，甚至到了好幾年後，還有小了我很多屆的同鄉學子記得當年連載的武俠小說。

         人不是說麼，「由你玩四年」，本以為大學後有更多空閒寫小說，想不到只寫了第一個星期就輟筆了。大學生活如此精彩，怎能成天待在桌前！遊玩、交友、約會、聊天、活動，那《你可糟了》的小說進展也糟了。

        當兵時終於又把筆記本拿出來，繼續將《你可糟了》的故事續上，只可惜當兵的自由時間不多，縱有時間，也大多零碎，或在野地裡，沒有書桌可以舒適地創作，因此雖然有點進度，然而寫得並不多。是以在這段期間，我轉而進行故事設定的創作。《你可糟了》的時代、地理區域劃分、門派、人物、武器、武功，力求各有特色。這些設定，推敲的時間遠比書寫多，倒很適合站哨時進行。在當兵期間，做了一些重大的設定：其一是決定把《你可糟了》裡「宇宙十大高手」的原始設定去除，「宇宙十大高手」是國中時和烏人共同創作出來的人物群，包括萬年烏雞精和白蘭氏雞精、澹台鏡、小狗、呂尚等，在設定中他們每個人動一根小指都能粉碎一顆星球，當時如此設定，純粹是比賽誰的角色力量強的遊戲，本來在《你可糟了》也延續了有「宇宙十大高手」這些人物存在的設定，然而在當兵期間，為了求小說角色力量的平衡，開始考慮除去「宇宙十大高手」的世界觀。其二是決定了故事所處的時空，雖然故事角色生活方式是古典的，然而我決定設定他們其實是未來的人類：地球毀滅了，殘存者在蠻荒中開拓新天地，偶然挖到了一大套深藏地下的時空膠囊《古典中國大百科》，成為原始文明的基石，因此雖然故事是在寫未來，但是角色的風格仍是古典的。其三，題名更為《未來最舊》；其四決定了故事最後的走向，就是群雄聯合對抗外星人。

        退伍之後，自己一人租了個小套房住，開始將高中時累積的這些小說----名符其實的「筆記小說」----鍵入電腦裡。邊寫邊改，將原來有「宇宙十大高手」影子的部份去除，多著墨了小說的世界觀。當時下班後的生活很武俠：先租《神兵玄奇》等武俠港漫配晚餐，再讀至少十頁《古文觀止》沾染古人語言和思想，接下來再播放各種武俠片的主題曲，開始在中國風的氣氛下寫作。寫了個把月，又因雜務纏身而中斷。

        近日搬家時，翻出國中、高中、大學、當兵各時期寫的武俠小說，有些是設定資料，有些是前作之延續，有些是獨立短篇，有些僅得一兩段只是表達一個氛圍；這些零散的筆記，都是我一生不知能否實現的武俠夢。