活水來冊房

參見戰神！國寶級白目馮光遠駕到！

2011-12-22T15:04:00.000+08:00

        許多年前曾經分析過自己的行文風格，列出幾個影響我最大的作家。當時我沉吟了一會，立刻列出了古龍、楊照、張大春、柏楊、村上春樹等幾位（我沒看過村上春樹幾本書，之所以要算他在內，純粹是身為文青的虛榮感）。----所以我文章最大的優點是，我行文的風格或句法直逼這些作家；唯一的缺點是，我直逼得不明顯。

        除了這些作家之外，還有沒有漏網之魚？當然有的。

        怎麼可以漏了「給我報報」！

        給我報報。給我莫大影響的自然是給我報報。連我國中時候的週記都自己坦言「由於柏楊和給我報報對我的影響，所以寫週記時有點辛辣諷刺」，讓導師從此視我為眼中釘，給我報報對我的影響太大了！

        第一次看到給我報報，是在蘇聯解體不久，美國總統還是老布希的時代。當時中國時報有個專欄是「給我報報時事測驗」，專門拿時事以選擇題的方式嘲諷。例如當時有個布希訪日時暈倒的新聞，給我報報時事測驗就出了一題：

        美國總統布希訪日，為何在餐宴時昏倒？
        Ａ．他看到餐盤上的生魚片還在動；
        Ｂ．筵席上日本首相開玩笑告訴他，日本又發動偷襲珍珠港了；
        Ｃ．......
        Ｄ．以上皆非

        上面這道題目是憑著將近二十年前的記憶打的，雖然記不全了，然而印象還是相當鮮明。不久得知給我報報以仿雜誌型態出書，家父便頻到書店購買。當時給我報報出書的速度很快，四年內就出了十一本書，不但質量俱佳，而且還一度從平面的白紙黑字介入真實的政治進行式中，那就是臺灣政壇極荒謬的「犀牛皮事件」。

講述「犀牛皮事件」時的神情。講起這件事時，我馬上把《給我報報007》遞上，他笑曰：「對《給我報報》比我還熟！」

西元1993年的縣市長選舉，K黨候選人張軍堂捏造了自己的學歷，給我報報偶數日總編輯馮光遠便在人間副刊撰寫「選舉乃你家之事」一文，闡述對選舉的看法。這篇文章其實也不是針對張軍堂而來，只是其中有一段提到「南加州大學教授威廉霍華」這個人，並且有一句帶到「威廉霍華就是張軍堂論文的指導教授」，此文一登，K黨陣營大喜，皆道上蒼有眼，終於有人能出面證實張軍堂的學位證書是真的了，在投票前幾天還緊急印了傳單發布，你看看，最有公信力的（當時啦）中國時報，有專文提到張軍堂的學位絕非造假，連論文名字《犀牛皮移植到我臉上法律效力之研究》都有，真的假不了。臺灣新生報甚至有一大版做了這個專題，證明善良正直都回來了，D黨才是奧步的祖師爺........不好意思我搞成前幾天的辯論內容了。總之，拿著雞毛當令箭，假作真時真亦假，整個就是鬧劇，荒唐得連給我報報都寫不出這麼好笑的情節，但它卻在現實上發生了。

後來給我報報離開中時，換到圓神，後來又到大塊，坦白講這段期間我就沒有追得那麼勤了，因為內容不一定是諷刺政治，力道沒那麼足。世界上只有兩類笑話最好笑，就是政治笑話和黃色笑話，理由很簡單，因為嘲弄越禁忌的東西越好笑。

後來馮光遠在三少四壯集寫專欄，又讓我眼睛一亮，後來這些專欄結集成書《本書作者為國寶級白目》，也是馮光遠自己最滿意的作品。

貓咪正走過《本書作者為國寶級白目》

然後他似乎還嫌惹的麻煩不夠多，最近幾年，罵吳育昇、賴聲川，為文諷刺、行動藝術皆有，馮光遠稱為戰神，當之無愧。

終於有這麼一天，能夠親眼見到二十年來深深影響我、被我尊為戰神的馮光遠！我受動漫界的學長清鴻邀請，於十二月十七日在台北Rebirth Cafe &Restaurant餐廳地下室「思想地下室」，參加一個小聚會稱為「國寶級白目馮光遠在此」，終於見到了本尊。

圖中正在舔自己那裡的，是貓咪，不是馮光遠。

這個聚會是一場對談的方式，主持人提問，由馮光遠闡述，這人不僅文思驚人，講話也辯才無礙，一個題目往往能講上半鐘頭，而且就在大家都懷疑他是否已經越講越遠文不對題之際，還能馬上兜回提問的主旨上。在這場聚會上，馮光遠講了國內外的文化環境、講了國寶級白目的養成步驟、講了他編輯給我報報的過程、講了他和朋友玩布袋戲與劇場的經歷、講了搞笑的等級。

馮光遠與一看就知道是文青的主持人

由於參加者大多是年輕人，馮光遠有時提到一二十年前的事情，便必須先岔題交待當時的政局等前事讓聽眾瞭解，因此雖然整個對談並未離題，但枝節不免有些雜亂，也就恕我無法在此做有系統的整理了。只能就印象所及，紀錄一些妙語妙論，聊做備忘：

一、文化人有兩種，一種人整天想著作品，無暇塑造形象，如李安，走在街上也不過就是個阿伯。（講到這裡還模仿了一下李安的神態與口氣）另一種人則很會塑造文化的形象，長髮飄逸，留著鬍子，談吐不凡，然而往往是個痞子，比如到今天還在杭州過著舒服日子的人。（講到這裡還模仿了一下痞子的神態與口氣）

        二、搞笑分三個等級，第一個是耍嘴皮子，鬥嘴爭強。再來就是模仿。然而永遠留在模仿，層次就不夠了，無法有新東西。最高的搞笑是正經地設定一個情境，由這個荒唐的情境自然推演出笑料。

        三、他剛從美國回台時，一度由於沒有精彩的單口相聲/脫口秀可看而感到恐慌，後來發現社會上太多搞笑的題材了，《給我報報》於焉誕生。

        四、《給我報報》辦了二十年，前十八年沒有被告過，馬英九上台後，兩年就來了三個官司，可見言論自由倒退得有多嚴重。

五、言論自由是臺灣民主最重要的基石。以諧擬嘲諷（ parody ）為主軸的搞笑自由，是他守護言論自由的防線。過去，有太多人如鄭南榕等為了爭取言論自由而犧牲或入獄，他已經有所覺悟：若有一天他因此而入獄，他不會多花一分錢，而是去把牢坐完；反正過去太多前輩因此坐過牢，他現在坐牢，不過是補繳學費。他女兒關心：「如果你要坐牢了，你會辦入獄告別演唱會嗎？」馮光遠眼睛瞪大：「當然要！我會請伍佰當第一個開歌嘉賓！」

       六、他曾和一群團隊研發現代面容、衣著的布袋戲偶，想要推行於教育之中。他也曾拜訪霹靂布袋戲與李天祿老先生，只見老先生看到這種創新的布袋戲偶，眼睛一亮，馬上就上手演了起來。

貓咪傻傻的，戰神在此還敢放肆，聽說那隻貓當晚就由於被馮光遠強大的戰意震傷，吐血而亡。

早在會前，我便準備了一疊《給我報報》放在會場當展示，馮光遠一進門瞥見，便笑道：「收得很齊！」會後我便拿了兩本書要求簽名，他簽完之後，主動向主辦單位獨立青年陣線說「有沒有細一點的筆？我把這些書都簽一簽。」於是便坐了下來，花了有十分鐘把這疊書簽完，幾乎每本書都有評註，這真是身為讀者最大的幸福了。後來馮光遠給我的信中說：「真的很謝謝你的支持，像你這樣的支持者，是一個作者最大的安慰。」

馮光遠與一看就知道是阿伯的工作人員

我們全家都喜愛馮光遠，可惜除了一個人曾經短暫例外----我母親。因為二十年前，給我報報的時事測驗初見報端，我母親興致勃勃地把所有題目都做了，還得意地說「裡面還故意放了些誤導的答案，還好我可沒那麼笨」，並將完成的測驗驕之家父，表示她對時事還頗有認識。後來當她知道這些時事測驗根本沒有正確選項時，曾好一陣子氣得不看《給我報報》，害我們看《給我報報》時都不敢笑出聲。嗚呼，張軍堂弄假成真，從此退出政壇；馮光遠以假亂真，也差點讓我家噤若寒蟬；戰神的威力，當真無遠弗屆。

--
瀏覽本網頁的人，通常也會瀏覽這些網頁：
給我報報電子報
給我報報沒格
國寶級白目馮光遠在此

還有戰力強大的影片：

荻州藏書印大正九年連橫初版臺灣通史三冊

2011-12-02T23:05:00.001+08:00

一日與父經過嘉義舊書店，老闆丟出三本舊書，曰：「第一集缺封面，不過頁數沒欠，有全。」老闆能從櫃台拿出來，語氣輕描淡寫但語意謹慎鄭重地介紹，顯然不是等閒之物。戰戰兢兢翻開一看，原來是大正九年初版的《臺灣通史》。

雖然《臺灣通史》被部份近代學者批評是歷史小說，連橫的品行也因為〈新阿片政策謳歌論〉的發表而有些晚節不保，然而由於這一本，更正，這一套《臺灣通史》的序文（看了初版本之後，才知道《臺灣通史》原來不是「一本」書）：「臺灣無史，豈非臺人之痛歟」之句，光是這句話，就足以讓臺灣人殺身以報，讓天地泣鬼神驚，庇佑連家代代出得好子孫，個個都是人生勝利組。

這部書的歷史評價、學術貢獻等相關研究，九十年來已是汗牛充棟，怎麼也輪不到我來議論，還是談談購得此書的樂趣。

好書確然是好書，但是好書也伴隨著好價錢。舊書店老闆比出了一個數字，言明一個子兒都不能少。若這一部保存良好，有個八九成新，那也罷了，還稱得上撿了個漏；可眼前這三本書，第一集的精裝硬皮封面早已不見，由原書主重新線裝，在書皮上自題「臺灣通史」，在品相上來說，是有明顯缺陷。因此老闆開的價錢，可拿捏得真準，剛好是個「噎脖子價」----高不高，低不低，若再低點便可歡喜付錢帶走，若再高點也可坦然放下走人，可它卻剛好達到CP值臨界點的地方，不免讓人把書拿起了又放下，放下了又拿起，一邊搖頭一邊口中嘖嘖，如此重複好幾次。

翻來覆去約莫十分鐘後，這才注意上方的藏書印是什麼字----按理說藏書印早就該注意到了，可人一心不能二用，先前光在意那缺了書皮的事，這藏書印也就忘了細看。我看那藏書印，先認出個「州」字，我說：「這印章是什麼州？」老闆顯然是早就認過印章的，順口就說：「荻州」，我一聽，可不是嘉義舊詩人荻洲林緝熙？名人名書，值了，便將這套書買下來。

林荻洲何許人也？在此先打個岔。據《嘉義市志卷七人物志》所載，林緝熙（1887-1962），號荻洲，嘉義市東門町人。自幼聰穎好學，1905年畢業於臺灣總督府國語學校師範部，為嘉義地區首位畢業於該校者。任教於嘉義附近之公學校；其後曾任職於明治製糖會社，歷經溪湖、南靖、蒜頭糖廠主持會計，工作勤勉，調升為會計主任。1944年起隱居嘉義鹿滿山十餘年。與賴子清、賴惠川等於1915年創立玉峰吟社，亦曾加入嘉義小題吟會。著作有《荻洲吟草》、《荻洲墨餘仄韻聲律啟蒙》，編輯《諸羅四友詩鈔》卷上等。（目前所知著錄，皆未將林荻洲的生平加一條「編輯《諸羅四友詩鈔》卷上」，何以我卻說他編了這本書？改天另闢一則短文誌之。）

翻開這部《臺灣通史》，幾處關於嘉義歷史的紀錄，荻州先生還在空白處加註。由於一來此書在嘉義購得，二來原書主特為嘉義歷史眉批，讓我愈發相信原書主是嘉義舊詩人林荻洲。可是找著找著又發現一個問題----林緝熙先生號的是「荻洲」，可不是「荻州」，這一字之差，結果可大可小。我把這事情給漢章叔說了，他說依他的經驗，《臺灣通史》初版時銷路不好，畢竟當時這三冊定價十二圓，不是一般臺灣人買得起的；後來連橫在許多刊物大登廣告，《臺灣通史》落價像落西北雨，訂購者稀落像桃花過渡。《臺灣通史》多是日人買來研究臺灣歷史，所以在日本常可以買到全新品相的貨；因此漢章叔懷疑這「荻州」是日本人的姓氏，並非林緝熙。

〈獨立紀〉一卷，敘述臺灣民主國抗日過程，由於避諱，後來改成〈過渡紀〉，
在原書上看得到覆貼為〈過渡紀〉的痕跡。

然而若原書主是姓荻州的日人，我又覺得不太對勁----全書眉批，未見日文；書中有幾個僻字，原書主皆用中華傳統文人的「直音法」，也就是像「洎，音既」這種方式來註。當時日本教育普及，許多臺人遇到生字尚且用日本假名拼音，況是日人豈有不用假名拼音之理？觀其注音的方式，我認為應是漢人林荻洲的可能性較大。印章不為「荻洲」，或許是減筆之故。

這不就是玩舊書之樂嗎？得絕版珍本，是一樂；由眉批手澤想像先人挑燈讀書之情，是一樂；由藏書印追溯原書主的身份，那又是無止盡的懸念，也是無窮盡的樂趣了。

西川滿大展外的西川滿小展

2011-09-20T23:43:00.002+08:00

國立中央圖書館臺灣分館在九月三日舉辦「西川滿大展」的開幕典禮，當天在展場並販售《【圖錄】西川滿先生年譜．以及手稿．藏書票．文物．書簡拾遺集．紀念文集》限定本，消息一出，舊書收藏者和臺文研究者無不瘋狂。九點開館時，門前排了百餘名民眾，聲勢浩大，連路過遛狗者都不敢讓狗靠近人龍。（排隊的人們說是「民眾」實在有點奇怪，但這百來人又不盡然全是藏書家，也並非個個都是台文系所學生，有些人甚至可能根本是要到閱覽室K書而排錯隊伍的，所以無法一言以蔽之這些人的身份，只好以「民眾」稱之。）

隊伍中書友居然不少，冠華遠遠在前，搞不好是清晨四點半來排隊的，楊燁、志銘、苦茶等常在舊香居出沒的書友也在隊伍中，加上後來聽說也去買了這本《【圖錄】西川滿先生年譜．以及手稿．藏書票．文物．書簡拾遺集．紀念文集》的諸位教授、收藏家等，這行隊伍要說是談笑有鴻儒、列隊無白丁也不為過。沒多久我便瞥見動漫界的學長清鴻就在面前，便 ~~要求插隊在他前面~~ 熱情地與他攀談。

用手機拍的，沒有廣角鏡，無法表現出排隊人龍

        排隊買書過程，就跟排隊買蛋塔、吃鬆餅過程差不多，暫且不提。買到圖錄後，便與清鴻一行人聚會，他們一群人是各校台文所學生組成的讀書會，相約到麥噹噹相聚。由於我本來以為西川潤先生在早上開幕時就會演講，看了節目表才發現座談會下午才開始，因此買完書到下午的時間還相隔四小時，左右無事，便涎著臉皮湊到清鴻的聚會中。

        跟台文所的人聊天有個好處，就是提起一些文壇、學界八卦，大家聞一知十、一點就通。大家聊得興起，我便將原本帶在身旁的西川滿舊本拿出來讓大家看看，這些書原本是想帶給西川潤先生簽名的，然而這些書沒送到老人家手裡，倒是在臺灣分館前的麥噹噹做了一個小展覽了。（後來才知道早上西川潤先生是有到場的，只是我沒遇見罷了）

        於是就在冒著被可樂和蕃茄醬沾污的危險下，大家戰戰兢兢捧著《西遊記》、《赤崁記》、《梨花夫人》翻閱著，添加了不少話題。此外，大家自然又聊了些無關緊要的事，諸如西川滿的髮型很像西施犬、藏書印應該蓋在哪邊等等，不在話下。

大家聊了一陣子，各分西東，我便動身至百城堂，故紙堆蠹魚部落格主人袁先生也在，原來他們也剛從臺灣分館回來。百城堂藏書甚豐，在架上擺出的幾本，儼然也是場西川滿特展。大家自然又聊了些無關緊要的事，諸如評論特展圖錄、藏書印應該蓋在哪邊等等，不在話下。

看看時間也差不多了，我便再回到臺灣分館參加座談會，志銘兄正聆聽西川潤先生演講，我便坐在他身旁。西川潤的演講，事實上內容和他為圖錄寫的序文相仿，重點是後面的現場提問，讓參與者更瞭解西川滿其人其事。與志銘兄同坐之時，我們自然又翻了圖錄和舊書，聊了些無關緊要的事，諸如西川滿的隱藏版珍本、藏書印應該蓋在哪邊等等，不在話下。

        座談會中，大家捧著剛買的圖錄給西川潤先生簽名，我則抱著六本西川滿的舊書給他簽名，西川潤看到這些舊書，亦是大喜，對我講了許多話，可惜我不懂日語，只能陪做欣喜狀連連點頭說嗨嗨嗨嗨嗨。（本來想告訴西川潤先生我叫做「石濤」之類，這樣就會得到「西川滿之子贈葉石濤」的題簽本了，當然是想想而已。）

翻閱著《臺灣繪本》的西川潤先生，我真想聽懂他講了一大串日語到底說什麼

西川先生，可以請你順便題簽我的名字嗎？我姓黃，名得時，不要押日期謝謝。
以上兩張相片感謝志銘兄提供

        將這六本書裝在透明文件箱裡，走過排隊的人群。來者皆乃見多識廣之輩，瞥見透明箱裡的東西，都知道是啥來歷，回頭率高達百分之七十五，這時候我終於體驗到當正妹走在路上的感覺了！在此嚴正聲明：市售文件箱高達八成都是透明的，絕對不是我為了招搖而特意挑透明文件箱裝這些舊書獻寶，請讀者諸君明察諒解也。

        當日尚有一事令我驚喜：在麥當勞與諸台文學子閒聊，談及舊書，我說：「我都寫在部落格上了，請搜尋『活水來冊房』。」一行人裡至少三四人大驚：「你的部落格就是活水來冊房！？」我也大驚：「原來這麼多人知道！？」嗚呼，之後在部落格上真的不能亂講八卦了。

和菓子在臺灣：羊羹、巧克力的臺語怎麼講？

2011-08-10T20:36:00.002+08:00

筆者日前至京都一遊，看見滿街老店，何只是「沒有百年就不是老店」，居然在鄭成功來台之前就已經開張的店也有，把我唬得一愣一愣。說來真是感慨，在如此現代化的都市，竟然還留有這麼古味的店家！

到京都遊覽，一定要嚐嚐那裡的和果子，也就是日式點心。我印象最深的就是生八ツ橋，有聖護院、井筒、西尾等等老店，現代化的生八ツ橋，除了傳統紅豆口味之外，還有抹茶、黑糖甚至於哈密瓜、香蕉、冰淇淋汽水等選擇。我萬萬想不到，沒隔幾日，我在網路上看見一張臺灣日治時代和果子店的廣告。

這張紙原來可能是放在紙盒上層的包裝，後來被人收入剪貼簿中珍藏。上書「臺灣名產本家芭蕉羊羹」，旁註「基隆港朝日堂精製電話四○三番」。這張紙提醒了我臺灣也曾有相當「和風」的過去，只可惜這些有日本味的老店通常無法留到現在----在我的故鄉，至今仍有一棟老樓房，上面剝落的字跡還辨認得出「義隆吳服商」，也就是賣和服的店家；然而，歇業恐怕已有一甲子了。能像台北西門町「美觀園」日本料理店從日治生存到現在者幾希。

這讓我想到一個問題：既然日治時期台灣人就吃過羊羹，當時怎麼稱呼它？總不會是iûnn-kenn吧？這聽起來像是路邊賣的某種羊肉羹。

這個專業的問題，我們有請小川尚義來回答。他在30年代編纂的《臺日大詞典》便收錄了「羊羹」的念法：io-kàng。

明治41年（1908）發行的《日臺小辭典》則將日文的羊羹「ヨオカン」翻譯成臺灣話：「豆紗糕」，倒還蠻貼切的。

那巧克力呢？巧克力顯然是新玩意，但我們千萬不要天真到以為阿公阿祖級的臺灣人童年時代沒見過巧克力。1930年，臺灣第一家亮起霓虹燈的店家就是位於今日臺北衡陽路附近的「明治製菓賣店」，當時就買得到巧克力了。

既然當時有巧克力，當時的人不見得稱之「ㄑㄧㄠˇ ㄎㄜˋ ㄌ一ˋ」吧。台灣總督府翻譯官岩崎敬太郎在20年代編纂的《臺灣語典》稱之「芝車力」，tsi-ku-la̍t。無獨有偶，早在1908發行的《日臺小辭典》也如此紀錄。然而1938年臺灣總督府文教局發行的《日廈會話》，記錄為「招閣禮篤」。

1925年第四版的《臺灣語典》與同年製造的明治巧克力。（當然是唬你的）

1908年的《日臺小辭典》紀錄了「芝車力」這個詞彙，證明在這之前巧克力早已進入臺灣。

        羊羹和巧克力的滋味，一百年前和一百年後的滋味恐怕相差無幾吧？然而「io-kàng」與「豆紗糕」，「芝車力」抑或「招閣禮篤」，卻漸漸消失在我們的語言之中了。

--

        附註：基隆港朝日堂和菓子店店長為日人吉岡鶴吉，至今基隆中正公園忠烈祠內狛犬下的臺座仍刻有奉獻者吉岡鶴吉的名字。參見「神社殘跡：基隆神社」。

[胡思亂想] 求舊書書價的計算公式

2011-08-09T12:01:00.006+08:00

雖然人們常說，舊書這種東西沒有一定價格，要視當時市場的供需法則和賣家心情而定；然而大略上來講，一定的「行情」還是有的。這也就是為什麼格主在舊書店裡，常先翻翻舊書，再翻到封底看鉛筆書寫的價格，往往都和我預料的差不多----一言以蔽之，某本書乃至某種類的書，還是有一定的「行情」可以估計。

由於我對日治時期臺灣研究的資料有些興趣，對於日治時期出版的臺灣事情、鐵道、物產、語言、地理相關書刊，縱然買不起，翻翻也是過癮的；於是翻過的書累積到一定程度，對這一類的書籍行情也有了個認識，某日遂突發奇想----這一類的書，是不是能導出一條公式，來估計其大略的價格？

一般來說，書是越大本、越厚越貴。也就是可以用開數和頁數來約略衡量其價格。開數的數字越大，書頁面積反而是越小，這點是計算時要注意的。

《臺灣博覽會誌》厚達千頁，在當年是非賣品，我真想知道若有發售版的話會是多少圓。

雖然有時相同的版面，文字能比圖片說明得更深入，然而舊書界有一個現象，就是圖片比文字值錢，因此老相簿往往能競標到天價。有些書籍內頁有相片、地圖等，這些相片和地圖所佔的頁數，也該獨立出來計價。

滿滿的全是相片，定價六圓----當時公學校老師月薪大約十七圓，就可以養飽全家了。

        開數、頁數和圖片在該書剛出版之時，就影響了該書的價格。一本又大、又厚、圖片又多的書，在大正年間剛出版時也絕對不會是親民的價格。然而隨著歲月的洗禮，這本書多了兩項左右其價格的變因：年份與品相。

        首先，年代自然是決定價格的條件之一，年代越久，書籍損壞佚失的機率越大，能保存下來的書自然彌足珍貴，因此要加一條公式為（2011-n）×D。n為該書西元出版年代，D這個係數尚未知。

        若年代雖然久遠，但因蠹蝕水漬等因素而品相不佳，價值自然也要打折。書況到底如何量化，是一個只能自由心證的問題，通常在網路拍賣上會用「五成新」、「八成新」乃至「全新」等形容詞說明品相。在這個項目，則要加上（x/10）×E的項目，x為書籍是幾成新，E係數尚未知。

若書有函套妥善保護，函套雖破，書況倒還可以像剛出版的一樣。

        最後還要考慮到這本書有無題簽或書主簽名，簽名者是默默無名之輩，那就罷了，若是名人，自然還要加價。

        綜合上述，也就是說一本日治時期的臺灣研究書籍，其沽價的公式是：

        [（1/開數）×A+（總頁數）×B+（圖片頁數）×C] × [（2011-出版年代）×D] × [（幾成新/10）×E] + 簽名價值。

       而至於ABCDE等係數是多少，那當然還要多累積樣本來慢慢推敲了。

這等胡思亂想，為藏書估價，說來市儈得可笑；然而豐子愷〈夏天的一個下午〉就說了，夏日午後，百無聊賴，自然是要找些樂子來消磨的。曾經有些科學家，大約是牛頓吧，相信終有一條公式可以闡述宇宙萬物運行的奧秘；今日小子突發奇想，信手塗寫計算舊書價格的公式，實在不足一哂矣。

      後記：事實上，賣家絕對不會有這種公式來決定訂價的。就好像演講比賽，評審老師的分數表雖然會明訂內容、台風、儀態等若干分，但鮮少有評審真的照這些項目一樣樣打分數再加總----通常是先打好一號參賽者的分數，二號參賽者的分數就以一號的分數作基本分數來加減。

        所以賣家通常並不是依開數、頁數、圖片等項目個別打分數，而是依以前售出的書籍價格作參考價錢，再去斟酌，例如：「上次片崗巖的《臺灣風俗誌》賣了一萬，這次這本比較小本，沒那麼厚，大概六千----不過加上老照片，書況也不錯，算七千五好了。」所以這篇所說的公式，誠然純為異想天開，聊作消遣爾。

引用我的文章就算了，不要扭曲原意啊！

2011-08-01T01:00:00.001+08:00

        身為一個專業的阿宅，成天上網拜咕狗大神是必要的功課。某日，我正查詢伍佰的相關資訊時，查到了一則新聞：

        http://showbiz.chinatimes.com/showbiz/110511/112011072700032.html#

        蒜頭國小校慶赫見伍佰嫩照

        2011-07-27
        中國時報
        （文／江怡臻）

        43歲「搖滾天王」伍佰小學畢業照網路曝光！嘉義縣「蒜頭國小」日前百年校慶，網友在該校的校史展覽區，看到他畢業紀念冊，本名吳俊霖，當時體型微胖、笑容靦腆。他的歌曲〈返去故鄉〉就在老家拍攝，念舊的他還說：「希望有天，能回到蒜頭國小或蒜頭糖廠場演唱會。」

        這篇新聞文中提及的「嘉義縣『蒜頭國小』日前百年校慶，網友在該校的校史展覽區，看到他畢業紀念冊」顯然指的是本部落格「蒜頭國小吳俊霖小朋友（外號伍佰），你的畢業紀念冊在這裡」一文，新聞中放的伍佰國小相片就是我翻拍畢業念冊那一張，連旁邊的刮痕都一樣。但是最後記者說「念舊的他還說：『希望有天，能回到蒜頭國小或蒜頭糖廠場演唱會。』」那明明是我說的！是我的表達能力太差嗎？

   這讓我想起好有一比：夏宇的《備忘錄》出版後，她就離開臺灣了。過了幾年，她回臺灣後，發現她的詩集雖然名氣不大，但裡面的詩句卻常被他人引用，甚至印在茶藝館的抱枕上，據說這令她相當不快----因為上面的詩句斷句錯誤，違背了作者原意。

我當時發表「蒜頭國小吳俊霖小朋友（外號伍佰），你的畢業紀念冊在這裡」一文時，就預料到有一天這張照片一定會在網路上流傳出去，被網上流行的「藝人小時候照片大集合」文章吸收，所以我也不在意轉貼、轉述者有沒有附出處；只不過，要引用我的文章前，還是要再三讀懂我的文意，最好是寫信來確認自己有沒有讀懂了再發表，OK？

西川滿《赤嵌記》函套修補記

2011-07-25T21:06:00.011+08:00

西川滿，臺灣新文學史上一個舉足輕重的人物，在日治後期可謂領導了整個臺灣的新文學（當然也有人不服他就是了，所以保守點說，領導了半個臺灣的新文學），1939年籌備「臺灣詩人協會」，刊行機關誌《華麗島》；隔年西川滿主編發行《文藝臺灣》雜誌；這《文藝臺灣》雜誌可說是西川滿出資、編輯、發刊的雜誌，充滿濃厚的個人風格。

西川滿著作年表

西川滿的風格不僅展現在文字內容上，也外顯於裝幀設計。由於他喜愛做「限定本」----此限定本可真是限定，不像現代有些書刊打著「限定」的名義，隨隨便便就印了一千本「限定本」，而且還可能再版，根本比一般非暢銷書還不「限定」----加上這些限定本裝幀美麗之至，日本詩人堀口大學因此稱讚「美麗的書來自台北」，所以西川滿又有「華麗教主」、「限定私版本の鬼」的渾號，多威啊！

西川滿的《梨花夫人》限定75本，誠然珍本也！

《梨花夫人》書內折頁，色彩鮮艷

這本《梨花夫人》書況也沒得挑剔

別冊《太陽》中對西川滿的介紹

格主得旅日友人之助，最近入手幾本西川滿的書，書況大多完好如新----日本氣候多乾冷，滿街百年木造町家經風吹雨打尚能住人，書籍更是經久如新。可惜其中《赤嵌記》函套裂開，亟需修補，得家父之助將函套重新整理回原樣，特地撰此文誌之。

原本函套是壓扁了寄過來的。除了函套破損之外，書況無可挑剔，書口除了自然氧化泛黃外，沒有摺痕、破損、水漬、霉斑。事實上若不是此書函套在若干年前破損，否則以日本的氣候，書一直放在函套裡都不取出，可以放八九十年後只有函套老舊，而書本還是新的。

《赤嵌記》與其壓扁的函套

書背淺淺的文字都還像剛印上去的，沒有退色或污損，書況極佳

函套本身其實也沒有太大破損或髒污，只是幾個接縫處斷裂而已，我們只要將斷裂處黏起來就行了----有點像小學時數學習作附件會有的西卡紙做立方體，但函套開口又窄又深，又希望黏補的牛皮紙都在函套內側，從外部看不出來，這就有點難度了。

先裁下一條牛皮紙，和展開的函套長邊相符。

函套開口內側的襯紙也有點破損了，也裁一條牛皮紙補強。黏接劑是無酸樹脂。

兩側都黏起來的樣子

把函套折起來，變成長方體的樣子。

確定內側牛皮紙黏緊壓平，該摺的地方，就要有摺痕。

想不到些日子買的日治時期老門牌，就是為了今天而來的

原本函套的書脊部份脫落，現在準備將它黏回去，但是由於它已經有點彎曲，台語所謂木片輕微受潮後會「反」，所以要稍微用反方向拗回去，拗到完全平直，等一下才能黏得服貼。

接著就是把突出來的牛皮紙往內拗，黏起來，再將函套書脊黏在牛皮紙上。

剛黏好時，在確認函套內側沒有多餘白膠的狀況下，要把書再塞進函套，把函套撐開。這時白膠還沒全乾，若一開始函套作得太小，書塞進去後還有機會將之撐開。否則全部黏好，白膠乾了之後才發現書根本塞不進去，那就無語問蒼天了。

有小縫隙沒黏到，沾一點白膠伸進去黏。

合體！

內側牛皮紙補強的樣子

本來裂縫處，補得要不是特別說明，否則不會察覺函套曾經撕裂過

西川滿精美無比的書籍，今日終於又回復原貌，希望這次的修補，能夠維持百年！

7/6在舊香居的青康龍天神節曬書分享會

2011-07-25T12:53:00.003+08:00

         據說農曆六月初六，是曬書曬被子的好日子，於是台北市文化局與南村落加舊香居合辦了一個「青康龍天神節曬書分享會」----那天並不是假日，但由於硬是要符合「天神節曬書」的節慶，還是在當天辦了一場曬書分享會。

        幸好那天還是非假日，人已經擠成這樣，若是假日，書都被人擠出紙漿了。

        當天下午我因為在他處有講課，講課結束匆匆趕至，分享已近尾聲，恰好聽得林盟山、張鐵志兩位前輩的分享。接著主持人韓良露介紹到我時，手持我那本「將軍令」，講起她與神州詩社的一段淵源。

        當時韓老師方是高一的小文藝少女，在刊物上曾發表現代詩，某天接到黃昏星的邀請，說「溫大哥想見你」，當時韓同學隻身勇闖神州，見到了溫巨俠，溫瑞安邀請她加入神州，韓良露卻以「素來不習慣加入團體」回絕了。黃昏星送她出去時，還長嗟短嘆不已，直說「大哥從不主動見人的」。

        過了若干時日，韓老師接到

    （格主按：行文至此，格主便赴日深造九天，返台後隨即見到韓老師在中時副刊「三少四壯集」發表「臉書不記得的往事」一文，已將她與神州接觸始末詳細寫出，因此格主上段敘述便就此打住；這下倒好，我可以省略原本還要鋪陳的三萬字過程。順帶一提，「臉」文中提到：「找了一群書蟲在舊香居談舊書，來了個名NG的人（叫重來的意思嗎？），帶了一大疊和神州詩社有關的書」，此NG先生即是敝人也。）

        格主因為愛買武俠小說，不小心多收了幾本溫瑞安與神州的相關書刊，又愛好為人師、到處露餡，因此舊香居主人卡密便邀請我找幾本神州詩社的書籍來曬一曬，順便說說故事。我擬文案如下，刊登在南村落的「青康龍天神節曬書分享會」宣傳單上：

神州詩社，七○年代末最熾熱狂歡悲壯俠義的文藝團體，從大馬堂堂登臺而著出皇皇巨作。文中盡是一襲白衣、滿腔熱血的落第書生，要不就是狂歌當哭、撫琴長嘯的狂狷青年。他們無止盡的打仗，堅持宣揚詩社的理念；他們持續地出征，為求在文壇闖出一片天地；他們不留情面的批判，只因相信剖腹相見才能成長茁壯。最後這個幫派終於煙消雲散，他們的子弟星散各地，我們今天來反問：數十年前悲壯的歌唱到數百年後會不會成了輕泣？

   當天我在舊香居分享的東西，說來慚愧，大多是先前在本部落格說過的；當時還穿插了一些研究神州詩社的「秘密證人」提供的資訊----由於神州詩社的社員都還健在，沒有人敢出面公開談這件事，怕一寫成白紙黑字，就要當為呈堂証供，因此提供我資料者大多匿名或使用化名，而且都強調「這件事只有三個人知道，一個是我，一個是你，一個我不能說」，因此我所知也模模糊糊，講得也模模糊糊，聽者大約也模模糊糊了。

關於神州詩社解散之事，我所知內情，頂多也比只看溫瑞安武俠小說的讀者略勝一籌罷了，無法談出什麼新意。倒是我後半段講述幾年前一群神州迷搶標相關書籍，造成神州刊物價格一再翻身，這倒是親身經歷。

kula的文章「2008年台灣新文學書籍網拍結標價前50名」列出該年新文學類書籍結標價格最高的前五十本，其中有六本和神州詩社有關，這六本之中又有三本是我買的。回想當年，大家不知怎的同時搶標神州詩社的東西，造成只要書刊上有溫瑞安、方娥真的名字，身價就暴漲的怪狀。舉一個例子，看看神州詩社的書是怎麼飆漲的：

2008年4月14日，神州詩社主編的《青年中國》雜誌創刊號，以200元結標。
        2008年4月18日，同一本書，以420元結標。才過四天，價錢翻一倍強。
        2008年10月21日，《青年中國》雜誌第二號以4050元結標，第三號以3950元結標。
也就是說，這雜誌從剛丟出來網拍時，是以一般文學雜誌的價錢200元成交的，可以想見，由於我和不知名的一群神州迷開始注意到《青年中國》雜誌是神州詩社編的（該雜誌封面署名的編輯者是「青年中國雜誌社」，因此不容易注意到其實是神州詩社的刊物），在書商見有機可乘、書迷互不相讓的競爭下，短短半年過去，該雜誌一本的價錢已經漲了20倍！

2008年2月，夏宇的《備忘錄》以8888元結標，4月時結標價漲到10300元，9月時則提升到16300元結標（不過這本有題簽，印象中是夏宇題簽給齊豫）。同年5月，溫瑞安詩集《將軍令》則以7250元結標，大約逼近夏宇《備忘錄》的8888元。如今《備忘錄》最近的結標價，如老朽記得不差，應該是前些日子茉莉書店網路義賣的二萬餘元；而《將軍令》，也已經攀升到差不多的價錢了（且《將軍令》比《備忘錄》更少出現），說起來，這兩本詩集價錢攀升的速度還算蠻一致的。

當天在舊香居，拉拉雜雜大概就是分享了這些東西，其實也沒什麼創見，只是把蒐書和看書的過程講講而已。據聞有星馬地方的溫迷甚至想搭飛機趕過來聽我講這些故事，但因買不到機票而無法當天來台，我聽了只能暗冒冷汗，大呼好險，否則我的胡言亂語，可對不起外國朋友如此千里跋涉了。

        當天分享過程，也是書蟲之一的陳冠華兄提出「溫瑞安的《將軍令》是天狼星叢書的第二種，那麼天狼星叢書到底有幾本？」還好我有曾在書店看過其他天狼星叢書的印象，忙道「還有一本好像是他哥哥溫任平出的，其他的就沒看過了。」會後冠華兄拿出溫任平編的《大馬詩選》----天狼星叢書第一種----贈我，以三分和善三分從容三分相惜以及一分孤寂的冷之表情淡淡說道：「你是收這類的，這本給你剛好」，嗚呼，這種瀟灑與帥氣，只能慶幸還好我不是女的。

臨走前，另一個藏書達人逸華兄交給我一封信，說是「小小神州人」讀了我部落格文章後，回應的一些補充與糾正，回來讀之，感慨萬千。若要我猜「小小神州人」的身份，我想不是像我這種「神州迷」，而是真正曾在三十年前參加過神州詩社的「神州人」吧。

康青龍天神節曬舊書市集

2011-06-25T12:48:00.002+08:00

        引用網址：http://www.southvillage.com.tw/curriculum_0001_detail.aspx?ID=437

        農曆六月初六，民間習慣稱之「六月六」。揮別黃梅雨季，迎接晴空萬里的盛夏，金黃熾熱的陽光灑下大地，舊志載：「六月六日，上各曝書，人洗貓犬」，因氣溫升高，為去霉蟲、防腐爛，於是士人曬書、僧道曬經、尋常人家翻衣曬被，形成了六月六的翻曬風俗，一直流傳至今。

        曬書，早在魏晉時期就有記載，時至今日各大出版社、書店等，藉由六月六曬書的良好傳統，在盛夏季節舉辦「曬書」活動，雖然其意義與古時的曬書有異，但是看書、愛書、惜書的情卻是相同的。在今年農曆六月初六這天，由「舊香居」──將舊書賦予新生命的古書店，舉辦「古書市集」，重現舊時世人曬書的熱鬧景象。「康青龍天神節曬舊書市集」歡迎愛書的民眾，前來與我們一同重現「曬書」的盛況。


        【康青龍天神節曬書分享會】
        時間：2011年7月6日　(三)　1530-1800
        地點：舊香居(台北市大安區龍泉街81號)

檢視較大的地圖

主持人：韓良露(南村落總監)

        與會人：辜振豐、李志銘、楊佳嫻、張鐵志、水瓶子、林盟山、楊燁、苦茶、古人、sizumaru 、舒國治
        參加方式：無需報名，免費參加，歡迎大家踴躍前來，但因現場座位有限，事先報名者，將優先保留座位。

--

        格主受邀當天前往，帶神州詩社相關書籍去曬一曬，也會稍微聊一聊神州詩社的相關事情、我的蒐書過程、以及近年來這些書籍價格的波動等。但當天下午格主在他處另有講課，趕到舊香居時約莫已經下午五點左右，舒國治老師是最後壓軸，我因為時間關係大概只能排在舒老師前一位，但歡迎有興趣的朋友能夠下午三點就過去逛逛，全程參與。

蒜頭國小吳俊霖小朋友（外號伍佰），你的畢業紀念冊在這裡

2011-04-24T23:40:00.002+08:00

2011年4月24日是嘉義縣六腳鄉蒜頭村這個地方，全村裡的明星學校「蒜頭國小」百年校慶活動。百年校慶，非同小可，各種節目、活動、展覽簡直目不暇給，連馬總統都抽空來剪了個綵。但是身負「舊書偵測雷達」的區區在下敝人我，一進大門，便嗅到不尋常的氣味----有舊書！

舊書來自國小的圖書館。這個圖書館非同小可，大部分小學的圖書館其實只是圖書「室」，大約是三四間教室打通的空間，隱於行政大樓中。然而蒜頭國小這個目前每個年級只有兩班的迷你小學，竟有自己獨門獨棟二樓透天的圖書館，此乃校友東和鋼鐵公司侯政廷董事長在大約三十年前捐款建設的，這又是另一個故事了。

我進到二樓的校史展覽區，果然看到展示了歷屆的畢業紀念冊、活動相片等。我掐指一算，算出伍佰的畢業年份，找到應該是伍佰畢業那年的紀念冊。

好啦，我承認是從歷屆校友名單找到伍佰的畢業班級的。

在畢業紀念冊中，滿以為一翻開就能找到伍佰的大頭照，想不到當時保護個人資料的工作行得相當徹底，每個人的大頭照底下居然沒有姓名，從裡頭來看，也看不出誰像伍佰。

沒有人像伍佰啊，他整容過嗎？

幸好，團體照還是有標示出各人姓名的（在另一頁），依據畢業紀念冊後面的附錄說明，伍佰是團體照中最上排男生右邊數來第八個。

太小了？我給你一支放大鏡。

在最上排男生中，右邊數來第八個，在「禮義廉恥」的「義」字旁邊那個小胖！？

所以對照畢業紀念冊的大頭照，伍佰應該是----

雖然乍看不像，但仔細看那嘴形就覺得沒錯了。雖然乍看可愛得讓人忍不住噗哧一笑，但看久了彷彿看得出這小孩叛逆倔強的個性

畢業紀念冊後面當然有伍佰老家住址，雖然伍佰和家人已經不住該地了，但還是把地址遮一下：

事實上伍佰的老家，就在蒜頭街上，到市場隨便買把蔥順便問賣菜的阿桑，沒有人不知道的。

餅舖旁邊的「黑麻糬」飲料店就是伍佰舊家，但他家不是賣飲料的，他家以前是機車行兼檳榔攤，應該是搬走之後把屋子租或賣了。這張照片是幾年前拍的，現在飲料店不知還不在。

        伍佰相當念舊，他的「返去故鄉」就是在蒜頭拍的。希望有一天，他能回到蒜頭國小或蒜頭糖廠，辦場演唱會。

        關於更多蒜頭，請看拙作：龍的痕跡。

人肉搜索！四言雜字的作者張先生踹共！

2011-03-28T23:37:00.002+08:00

最近有幾件讓網路鄉民看了義憤填膺的新聞，通常是一些患中二病的國中生（國中生有中二病，理所當然），把吸毒、霸凌、飆車的事情放在部落格上，引起廣大鄉民不滿，紛紛用種方法找出當事者姓名、學校、肖像、電話和住址甚至是嗜好、專長公佈出來，這種找出原po個資的行動，稱為「人肉搜索」。鄉民找到其部落格，至留言板處，勸導有焉，怒罵有焉，貼心經者有焉，貼出師表者亦有焉。當然最多的留言，往往是叫當事人「踹共」。----踹共，「出來講」之閩南語也。

最近剛好在找臺灣客家雜字「四言雜字」的資料，赫然發現家裏那本不起眼的手抄本竟然是文獻上從未提及的舊版，裡頭有些資料，新版的四言雜字已經刪除。我讀這些堪稱海內孤本的資料，閱讀越有興味，隱隱覺得作者的身份就藏在字裡行間，等著被後人找出來。

現在找得到四言雜字的最早版本，大概是苗栗李開章在大正年間發行的「四言雜字」了，最近出版的「臺灣宗教資料彙編」重刊過。而李開章在此書例言說：「此書古來無印刷出版、研究者，由人隨意抄錄」、「今將舊政府時代府縣官制，及傷害風俗之文辭，不得不削除改正」可知斐成堂版《四言雜字》是史上第一本非手抄的《四言雜字》，李氏並將有關清代的官制、械鬥事情刪除，加入若干日治時代的事物。今人研究所據版本，大概是竹林書局版和1978年曾永義校閱、馮作民音註的永安版《四言雜字、七言雜字、訓蒙教兒經三種合刊》，比較這兩種版本，與大正年間的李開章版本差異不大。

而我從手抄本四言雜字，發現數段清代舊地制的敘述，是李開章版所沒有的，因此可以這一冊手抄本，就是李開章還沒校正過的「舊版」。

舊版四言雜字其中有一段敘述，是現在流傳的版本所沒有的，引起了我的注意：

貓霧捒名，彰化縣管。大肚山背，一帶直上。東勢角止，河水界斷。山為屏障，葫蘆石崗。東北高山，天氣温煖。田肥水足，五穀廣多。嘉慶己巳，世遭變亂。客人遭刧，禍出非常。人多離散，田屋抛荒。塹彰交界，坡頭山頂。慣藏盜賊，捕人剪徑。張盧被刧，險些致命。銀錢搶空，衣服剥盡。刑法異常，羞辱難堪。神鬼何知，天地共鑒。聖賢之言，行不由徑。

        此段先提及「貓霧捒」，就是現在台中縣市一帶，當時屬彰化縣轄。再提及「東勢角」，在今台中市東北方，再來是「葫蘆石崗」，「葫蘆」指葫蘆墩，即今豐原，石崗為台中縣石岡鄉。這兩處在東勢角西方，張氏說這一帶「田肥水足，五穀廣多」；然而接著卻是「嘉慶己巳，世遭變亂。客人遭刧，禍出非常。人多離散，田屋抛荒」。嘉慶己巳年（十四年，1809）閩客械鬥在台有數起，宜蘭、台北、桃園等地皆有；但若考慮到作者正提到台中、東勢、豐原、石岡一帶，便接「客人遭刧」，應考量同年在此地是否曾發生械鬥情事。

        果然查詢之下，得到數筆資料：「嘉慶十四年己巳四月十六日，漳泉民分類械鬥。先是淡屬起釁械鬥，至四月間，彰化奸徒乘機煽惑，庄民聞風疑慮。凡交界之處，紛紛搬徙。匪徒乘勢劫掠，遂復起事焚殺不止。迨早稻登場，庄民各思回庄收穫，始復平定。」，這段話出自「彰化縣志」。

        雖是漳、泉械鬥，卻殃及客家族群，因而留下歌謠〈入呈臺灣貓霧捒被閩人遭害以功救粵冤事〉：「一哀兮貴漳泉，漳泉二府真發顛，淡水爭姦因口角，嘉漳兩邑皆相連。二哀兮淚淋淋，漳泉械鬥害粵人，仇畔只因爽文反，當初不該做義民。」此史料為黃榮洛先生在新竹縣芎林鄉發現之民間手抄本抄錄。歌詞末附註「嘉慶拾肆年十月卅日，貓霧捒粵人入呈」。

   當時彰化縣的漳泉械鬥，害及貓霧捒的客家人，這些客家族群被迫遷移，部份搬到台中東勢鎮以及苗栗。由此可證所謂「嘉慶己巳，世遭變亂。客人遭刧，禍出非常」指的就是1809年的彰化縣漳泉械鬥。

        接著張氏又說「塹彰交界，坡頭山頂。慣藏盜賊，捕人剪徑。張盧被刧，險些致命」，這「塹彰交界」指清代竹塹與彰化縣的交界，也就是今日苗栗一帶，發生了「張盧被刧」一事。查《淡新檔案》，曾有竹南四堡土城庄民張廬被十餘名強盜破門搶劫，財物洗劫一空。竹南四堡土城庄位於今日台中縣後埔鄉，北隔大安溪與苗栗縣相望，符合張氏「塹彰交界」的說法。《淡新檔案》中紀錄張廬被劫之事，與舊版《四言雜字》紀錄的地點、人名都相符，兩者紀錄的應是同一事件。

        但是若承認舊版《四言雜字》的張廬被劫就是《淡新檔案》關於張廬一案之紀錄，則成書時間上又生矛盾：根據《淡新檔案》紀錄張廬被劫一案，發生於光緒八年（1882），當時臺灣的行政區劃分應是二府、八縣、四廳，與舊版《四言雜字》的「台灣地土，一府九衙。正堂六個，四縣九衙。鳳山嘉義，台灣彰化」、「南北兩路，四縣一府」敘述不符。這種矛盾，如何解釋？筆者想起過往蒐書經驗中，某次在台北百城堂舊書店購得一本中國福建流傳之雜字，內文有「一十九省，北京順天，奉天江西……」，又云「臺灣海外，四縣一府」，依前句將「奉天」算為一省而言，則此書應成於奉天設省的1907年之後；問題是若然如此，1907年臺灣早就進入日治十餘年，又何來「四縣一府」？曾以這問題請教百城堂書店主人林漢章，林漢章推測雜字書常有因地制宜、隨時演變的特色，因此「奉天」作為一省，乃是後人所加，但卻未將臺灣版圖刪去。這個說法，或許也可以套用於舊版《四言雜字》上。筆者推測是張氏編寫《四言雜字》時，臺灣仍是一府四縣時代，也就是光緒元年（1875）之前；不久發生張廬被劫之案，遂被添入書中，然而舊制一府四縣的敘述卻依然沒有改正，因此才會出現年代互相矛盾的情況。自然，也可能《四言雜字》作於張廬遭劫之後，但寫到地轄範圍時，依然習慣性地以舊制敘述。

        如果能接受這個推論，筆者則大膽更進一步假設：《四言雜字》作者張氏，可能出身或居住於今日台中、苗栗交界一帶。這個猜想，源於筆者在蒐集整理舊版《四言雜字》的過程中，發現許多箭頭不約而同指向這附近之地域。

        第一，前文述及的嘉慶己巳年之變故，已推論是指彰化縣漳泉械鬥。此事禍延貓霧捒客家人，遂移民至台中東勢與苗栗。當時全台械鬥事件頻仍，若非與張氏有密切關係，何以只挑此例來描述？或許張氏便是當年從貓霧捒遷徙到苗栗的客家族群子弟。《四言雜字》談及臺灣各地民情之時，首從「東都中路」講起，可能也是張氏本出身中部的旁證。----據說台中東勢地區，張姓可是大姓，不知有關聯否？

       第二，舊版《四言雜字》提及的竹南四堡土城居民張廬被劫，並非知名案件，當時臺灣亦未有發行全島之報紙刊物；在當時消息流通不如現代便捷的環境下，張氏能知悉此事，並且心有所感而花了部份篇幅將此案寫入書中，讓筆者開始思考張氏就是當地人士的可能性。----更何況張廬也姓張。

        第三，李開章編訂《四言雜字》時，自道「今回幸得張氏原本，依樣校正，始得完全無訛也」，李開章能在苗栗銅鑼一帶取得「張氏原本」，則張氏之故里就在該處附近的可能性要比他處高些。綜合前述，筆者才大膽假設張氏是台中北部、苗栗南部客家人，雖然並沒有決定性的證據，然而或許是後人研究《四言雜字》溯源的一個參考。

歷來探討四言雜字的文章，只推得作者姓張而已，哪裡人、什麼時代人，無法得知。今我幸獲舊本，窺知了四言雜字被刪去的文字，隱隱約約把作者所處的時地範圍縮小了，然而還是就差了一步。我也好想大喊：「張先生，踹共啦！」

一些溫瑞安的非武俠作品

2011-03-09T00:36:00.008+08:00

比我還年輕的溫小弟弟

        先前參加古龍粉絲之聚會，大家談武論俠，鍍金考古加溫，好不熱鬧（好熱鬧）。孤音兄在臉書上呼籲大家貼出自己的武俠書櫃，點名要我貼溫瑞安，我且不貼溫瑞安的武俠小說，他的武俠小說去舊書店就有，還三本九十九。這次來介紹溫瑞安非武俠小說或他的一些早期武俠讓大家參考。

        一開始是在舊書店買他的小說，幾套大部的買了，就順便把短篇也收一收，至此他的武俠小說就差不多收完了。餘勢未絕，看到零星雜文也見一本殺一本，後來發現他的非武俠小說作品也不少，就花了好幾年慢慢找。

        然後，旁及他哥哥溫任平的、神州詩社同仁的，也一起收了。如今將這些書籍簡述如下：

這張照片上頭橫放三本，依序是：

1.坦蕩神州：1978年。神州詩社社史。一個在台極年輕的文學社團，可以把社史出書來賣，真的是不簡單。裡面有很多神州詩社內部活動的照片，方娥真的照片百看不厭。印象中，初、再版的封面不同。

這本坦蕩神州比較特別的是，神州大老全簽名了，裡頭有位「徐家愔」是跨神州、三三的。

         2.不讓一天無驚喜：1986年。溫瑞安在香港重整旗鼓大步邁進時的散文集。在臺灣不容易見到。

        3.白衣：方娥真小說。此為香港的版本，有臺灣版本。

        下排從左至右：

        1.今夜的月色分外好：方娥真在香港2007年的小說，附CD，臺灣不容易看到。

        2.四大名捕震關東：1979年，為當時神州詩社少數能大賺的書。

        3.四大名捕會京師（上）：為當時神州詩社少數能大賺的書。

        4.四大名捕會京師（下）：為當時神州詩社少數能大賺的書。

        5.關雲長新傳：神州詩社女弟子合著小說，本來神州還要出岳武穆新傳。

        6.白衣方振眉
        7.白衣方振眉：神州詩社還在時的長河版。這兩本是初、再版。

        8.劍試天下：白衣方振眉系列。

        9.神州奇俠
        10.兩廣豪傑
        11.江山如畫：神州奇俠系列前三本，描寫神州社當時意氣發的神氣。後來神州詩社自己創了神州出版社，有再版。

        12.歲月是憂歡的臉：周清嘯、黃昏星散文集，這本不好找。

        13.兩岸燈火：周清嘯、黃昏星詩集，少見。

        14.日子正當少女：方娥真在台第一本（應該吧）散文集，少見。

        15.剛出爐的月亮：1988。方娥真散文集。網路拍賣偶爾出現，飆到很貴。

        16.畫天涯：1980。方娥真第一部長篇小說。

        17.山河錄：溫瑞安詩集。1979。

        18.今之俠者：溫瑞安的現代武俠，曾改編成電影。有另一種封面的版本。

        19.浮名：溫瑞安在香港的散文集。

        20.暴力女孩：溫瑞安在香港的小說。有臺版。

        21.水性楊花：溫瑞安在港雜文。

        22.小方磚：方娥真在香港的短詩集，這本是某大報副刊編輯處流出。

        23.這一生的劍愁：方娥真唯一一本武俠小說。中國版。

         從左至右介紹：

        1.文化中國
        2.歷史中國
        3.青年中國：此三本一套，為神州興致勃勃想搞文化復興運動所辦的雜誌，聘請各界學人撰文論述文化。以「文化中國」較少見。

        4.高山流水．知音：神州詩刊，為正式成立「神州詩社」後第一本詩刊，前身是天狼星詩刊，天狼星詩刊出到第五集，所以這本高山流水知音有副標題寫「原天狼星詩刊第六集」。再版時封面改為藍白兩色。

很好，藍營綠營黨旗顏色都有了。

         5.風起長城遠：神州社史，非常自嗨的一群人！但不能否認，這種精神吸引了許多年輕人入社。

        6.楚漢：溫瑞安詩集。

        7.白衣：方娥真小說。

        8.暴力女孩：溫瑞安小說。

        9.他在她臉上開了一槍：溫瑞安偵探小說。

        10.我女友的男友：溫瑞安愛情小說。

        11.桃花：方娥真偵探小說。

        12.滿樹嬰孩綠：大概是方娥真在台最新的一本作品，先前在博客來就買得到。

        13.何時天亮：方娥真散文集。少見。

        14.回首暮雲遠：溫瑞安評論集。

        15.坦蕩神州：神州社史

        16.龍哭千里：溫瑞安文集

        17.滿座衣冠似雪
        18.踏破賀蘭山缺
        19.一時多少豪傑
        20.夢斷故國山川
        21.古今幾人曾會
        22.細看濤生雲滅
        23.虎山行：神州文集，前六本為一系列，本來打算再出一套六本，但只出了第一本虎山行後神州就結束了。這七本神州文集不算難找，但就和集點換獎品一樣，某幾本老是集不到。虎山行最少見。

        24.娥眉賦：方娥真第一本詩集。

        25.鑿痕：溫瑞安短篇小說集。

        26.狂旗：溫瑞安散文集。

        27.中國人：溫瑞安散文集。

        28.天下人：溫瑞安散文集。

        29.神州人：溫瑞安散文集。非常少見。

        30.殺人：溫瑞安推理小說。

天狼星詩刊，共發行五集，後來從天狼星詩社改組神州詩社，天狼星詩刊也改名「神州詩刊」。這一套，也真的不好找。

「黃皮膚的月亮」和「精緻的鼎」是溫任平的，順便收集。「重樓飛雪」極為難找，不知何故。現在網拍喊價破五千。

方娥真的「生命要轉入小說」、「豔恨」、「花邊探案」，溫瑞安的「惡人勿看」、「喝酒止咳的女子」、「一小時放縱」、「吞火情懷」、「浮名」，都不算什麼珍本，但是因為只在香港、中國發行，所以在臺灣難找。

溫瑞安後來自辦出版社，出了一些武俠小說。神州出版社發行的「血河車」、「神州奇俠」系列印行的數量很大，到現在還不算太難找，但因多曾為出租書，年代又久，要找到品相好的就不容易了。

最後，壓軸中的壓軸，罕見中的罕見，珍品中的珍品，就是溫瑞安第一本詩集「將軍令」了，這本書搞得我差點捐精賣血賺外快來贖，但收入最難買的這一本，終於將溫瑞安武俠之外的「週邊產品」大約蒐羅畢竟，畫下一個句點。（謎之音：應該說溫瑞安武俠才是神州詩社的週邊產品吧！？）

當然，神州詩社星散後，一些人回大馬也多少出了些書，那個就真的太難找了，暫且放過。有些散見各雜誌、詩文選的，因太過瑣碎，而且通常也都曾結集成書了，不買。我必須說，幾年來追神州詩社相關產品的結果，神州相關書籍價格被我拉高不少，以前一本五十、一百買的東西，現在都五百、三千的，網路賣家也聰明了，什麼東西都要打上「有溫瑞安/方娥真」來提高能見度和價錢。賣某年度詩選，「有溫瑞安」。賣幼獅文藝，「有溫瑞安」。賣推理雜誌，「有方娥真」。最誇張的是，賣三三文集，「有溫瑞安」！好歹尊重一下三三自己也是堂堂文學團體，有朱家坐鎮，不要連賣三三都要抬溫瑞安出來供奉好不好！

林珠浦的《仄韻聲律啟蒙》

2011-03-02T23:11:00.006+08:00

       漢民族自古便極為重視詩歌的作用，說「漢民族是詩的民族」也不為過。古老的漢民族在勞動或閒暇時，口裡或說或唱，詩歌於焉產生。而詩歌之中，又特別注重「韻對」的文學藝術。「韻對」包括了「押韻」和「對偶」兩大特色，這兩個特色來自漢字的「單音」和「孤立」：因其單音，故宜於務聲律；因文字孤立，對偶則構成整齊美。於教學而論，有押韻之詩歌，方能音律和諧，可歌可誦，讀之鏗鏘有聲，不但能引發學生的興趣，更易於背誦記憶。王陽明曾說：「故凡誘之歌詩者，非但發其志意而已，亦所以泄其跳號呼嘯於詠歌，宣其幽抑結滯於音節也。」便說明詩歌的歌詠動作、鏗鏘音節都能夠抒發意志、鼓舞興趣。

       而除了押韻之外，「對偶」是詩歌駢賦寫作中更嚴格而高深的技巧。對偶技巧的運用不只讓詩歌更藝術化，在實際層面而言，更是參加科舉考試屬文作詩或寫八股文必要的格式。漢民族傳統的韻對類蒙書有元代便出現的《對類》，全書二十卷，乃為學習作對的集大成之作；明代有司守謙《訓蒙駢句》、蘭茂《聲律發蒙》，清朝有蔣義彬《千金裘》、李漁《笠翁對韻》，這類蒙書皆為因應當時科舉制度而特別編寫。早期在臺灣也甚為流行的其他詩賦對偶入門書，還有明代程允升《幼學瓊林》，清朝鄒聖脈作了增補注釋，更名為《幼學故事瓊林》；以及明代蕭良有所編《龍文鞭影》，每句四字，兩句相對，一句包含一典故，上下兩集共二千餘則典故，不僅為對偶的範文，更是全方位的百科全書。伊能嘉矩《臺灣文化志》所紀錄，臺灣書房使用的教科書中，七、八歲學生誦讀的《玉堂對類》、九歲學生所用的車萬育《聲律啟蒙》，亦為韻對類代表蒙書，幾乎在各私塾皆作為教本，影響臺灣傳統文人更為深遠。

        這類的蒙書對傳統文人影響深遠，縱然時序已進入日治，科舉考試消失成為歷史名詞，早期的八股文教材如《童子問路》、《初學引機》隨之被淘汰，韻對類蒙書的魅力卻不因此而褪色，仍有不少臺灣傳統文人進行新編或仿作，例如林珠浦的《仄韻聲律啟蒙》，為臺灣傳統啟蒙教材留下了華麗絕美的文學藝術。

        林珠浦（1868-1936），名逢春，字珠浦，以字行。幼名大松，又字巖若、杏仁，號蘭芳，又號養晦齊主人，晚號西河逸老、珠叟，臺南人。天賦聰慧，十七歲入泮，日治後以執教為業，先至高雄縣岡山設帳授徒，又曾任教於關帝廟公學校、歸仁公學校、橋仔頭公學校、臺南長老教會神學校、長老教會女子中學。1906年連雅堂等在臺南創立「南社」詩社，林氏即為社員，常參加該社課題徵詩。1914年與陳璧如等創立酉山詩社，該社有七位秀才、一位舉人，號稱「酉社七秀一舉」，林珠浦即為「七秀」之一。

        林珠浦畢生好吟哦，愛鄉土，其發表於《三六九小報》的〈臺灣節序故事雜詠〉、〈崁南故事六首〉、〈臺南舊街名作對〉，透過詩歌形式保存在地民俗文化。有感於傳統文學教育之訓蒙，皆採用清代車萬育所著之《聲律啟蒙》為課本，但僅有平聲，有所不足，遂於1930年出版新撰之《仄韻聲律啟蒙》，以補古來《聲律啟蒙》有平無仄之缺憾。

        林珠浦之《仄韻聲律啟蒙》，1930年由嘉義蘭記書局託上海大一統書局以石版刊印，之後就未再重刊，藏者甚少，現流傳者多為盧嘉興重新刊錄於《臺灣研究彙集》第14期〈著「仄韻聲律啟蒙」的林珠浦〉一文的版本。

        本書書前有謝紹楷、羅山愚頑老人（陳景初）序：都認為雖然科舉八股已無用處，這種韻對蒙書對於詩詞歌賦的寫作仍有增益之處。初學者若沒有範文得以依循仿傚，詞藻貧乏，勉強作對，語句也多流於俚俗；當取幾部範文加以背誦，典雅的詞藻與工整的聯句充實腹笥之中，融會貫通後，下筆自能揮灑自如，不落俗套。於是韻對類蒙書褪去了應付科考之功利目的，回歸到增進詩文技藝的原始價值。

        據作者自撰例言云「是書約六千餘言，內就仄韻上、去、入七十六韻，每韻一首，詞淺意明，但作家塾教授兒童之課本也」、「倣照車萬育先生平聲《聲律啟蒙》樣式謬加著作」，這兩則便將內文的體裁解釋得很清楚。試舉一韻：

        〈一董〉
        馬對班，晁對董；花籃對藥籠。玉盞對銀瓶，瓦盆對石桶。竹猗猗，草菶菶；希顏對習孔。鶯穿細柳斜，魚戲新荷動。舞鎗旋轉地飛沙，落筆縱橫盤走汞。中秋月皎，勝遊庾亮上高樓；暮夏雲深，學道葛洪棲古洞。

        著成《仄韻聲律啟蒙》七十六首，雖林氏自謙此書乃倣照《聲律啟蒙》之句型樣式以「謬加著作」，「非敢自詡聰明，讀者諒之」，然而讀其內文，對仗工整，文句雅緻，間有用典，直與《聲律啟蒙》前後呼應而不顯稍遜。是故盧嘉興評曰：「初學者若能熟讀、審記，必可應用自如，堪稱為韻學啟蒙的良書，和車萬育所著平韻《聲律啟蒙》相配並用，功用益彰。」

因此內文整體而言，延續了《聲律啟蒙》古典雅緻的風格，除了間有「種香蕉，啖甘蔗」明顯蘊含臺灣風味之處，幾與《聲律啟蒙》難以分別為兩部作品。

林珠浦亦擅於詩鐘、聯語，因此在書末附錄詩鐘十六格，每格二聯，作為讀者學習詩鐘之榜樣。詩鐘相傳清代初起於閩地，再傳至中國各省，乃文字遊戲之一種，深為傳統文人所好。其法多取不相類之兩字，或素無關聯之事物，以嵌字入偶句中，因此難度比一般對聯更高，甚至有謎語的趣味在其中。雖然因其零碎，又多屬戲作，較少抒發情感心志的功能，在學界研究著述較其他文體為少，然林氏看重詩鐘實乃鍛鍊字句最佳的活動，遂附錄在《仄韻聲律啟蒙》之後，以作讀者學習詩韻對句之入門。

《仄韻聲律啟蒙》付梓之後，轟動文壇，詩人楊元胡甚至在〈新聲律啟蒙〉詠讚：「人欣謝星樓謎猜射虎條條有趣，我羨林珠浦聲律雕龍字字皆真。」林氏於1930年五月受蘇東岳等所聘，至臺南善化設塾教學，日間訓蒙童，夜間則對成人講解詩法，創立擊鉢，為地方文教貢獻不少。這本《仄韻聲律啟蒙》於是年七月出版之後，即為日間童蒙教材之一，是為本書曾經作為私塾教材的證明。

        有趣的是，林珠浦亦創作消遣性質的〈新聲律啟蒙〉，日治時期發表於《三六九小報》。由嚴謹的《仄韻聲律啟蒙》與詼諧的〈新聲律啟蒙〉，得以觀察到林氏對《聲律啟蒙》的喜愛，以及其亦莊亦諧的個性。

馬總統英九先生國小時玉照

2011-01-08T23:17:00.005+08:00

這篇文章很短，很簡單，純粹要秀一張照片而已。

最近因中華民國幾乎亡國但沒真的亡國很多周年紀念（註：「幾乎亡國」是民族英雄、歷史偉人、革命舵手、反共燈塔先總統
蔣公講的，請勿找碴，誰找碴誰就是找我尊敬的民族英雄、歷史偉人、革命舵手、反共燈塔先總統
蔣公的碴，你看我言及
蔣公就要平抬而不是像國語課本一樣才空一格挪抬而已，知道我有多欣賞
蔣公他老人家，我希望有天我的頭也能禿得跟
蔣公一樣有型），全台各界舉行盛大節目紀念，於台北101舉行攝影巡迴展，馬總統九公出席開幕，甚至還找到了他還是二十多歲時，學生時代的老照片，評曰「頗為神傷」。

這讓我想起曾經在台北百城堂舊書店，偶然翻到馬公那一屆的國小畢業紀念冊，雖然沒買，但徵求老闆同意後拍照留念。後來聽說這本畢業紀念冊人間蒸發了，怎麼也遍找不著，只留下這張照片：

不知馬總統看到國小時的自己，會下何評語？

註：1950年3月13日民族英雄、歷史偉人、革命舵手、反共燈塔
蔣公在革命實踐研究院有一場演講叫「復職的目的與使命----說明革命失敗的原因與今後成功的要旨」，他說：「我自去年一月下野以後，到年底止，為時不滿一年，大陸各省已經全部淪陷。今天我們實已到了亡國的境地了！......我今天特別提醒大家，我們的中華民國到去年年終，就隨大陸淪陷，而幾乎已等於滅亡了！我們今天都已成了亡國之民......」

張淑子《精神教育三字經》

2011-01-04T00:02:00.002+08:00

   台灣人因為種種因素，早期編寫的蒙書並不多，私塾裡誦讀的仍多是先祖從中國來的「三百千」。阿本仔來了之後，帶來了新的國族觀念，也引入大量現代化設施，臺灣文人有感於古人編撰的童蒙教材已經不夠「潮」，便開始著手編寫屬於臺灣學童的教材。其中張淑子有一本《精神教育三字經》，這幾天正好在手邊玩賞，順便留個紀錄。

        張淑子（1881-1945），臺中大雅人。1903年畢業於總督府國語學校，在公學校執教多年，1922年轉赴彰化高等女學校擔任教諭，1927年辭職轉任台灣新聞社漢文部編輯主任。《精神教育三字經》就是在這段期間編寫的，因此內容多見於《臺灣新聞報》。後又南下擔任台南新報社漢文部編輯主任。

        張淑子愛好漢詩，對傳承漢學使命感極深，擔任漢文版編輯時常刊登各地文人詩稿，幫助漢學之振興。本身亦加入大雅吟社、臺灣文社，曾投稿崇文社徵文。據《大雅鄉志》、《臺中縣志》紀錄，張氏還曾加入櫟社和文協。

        《精神教育三字經》一書，從書末「昭和四年四中抄錄台灣新聞」可知約寫於1929年，同年七月印刷發行；另有一個版本是1935年一樣由蘭記出版。內容無序文、例言、跋文、注釋等，全書八頁十六面，只有正文，作者並未自敘編輯動機，因此只能從正文內容去推論。

        正文每句三字，共五百零二句，計一千五百零六字。原書未分段，我將正文大綱分為：

        一、勸學：由首句「為學者，修此詞，句易讀，義易知」始，到「況少時，學尤易，力正強，休自棄」，說明本書教授臺灣島的各種事情，要趁少年時就好好努力學習，並且舉了日本勤學模範二宮尊德、學問之神菅原道真之例，勉勵讀者求學譬如愚公移山，要不辭辛勞。二宮尊德的塑像日治時期臺灣學校也有，大概就跟現在學校孔子塑像的量一樣多，戰後當然被拆光了，現在台北百城堂書店老闆的右上方櫃子就有一尊。菅原道真是日本的學問之神，乃是考生必拜，地位跟臺灣文昌帝君差不多吧，不過張淑子在兩版的《精神教育三字經》都印成「管」原道真了，害我搜尋老半天都沒資料。

        二、禮儀道德：由「在學校，尊師訓，學要勤，疑思問」始，至「彼幼年，曉禮義，爾諸生，宜著意」，實際舉例在學校的言行規矩，以及分述對同學、朋友、父兄、叔伯、母親、姑姨、長者應有的態度。再由「勿驕傲，勿佚遊，心一放，自難收」到「彼桑條，從小鬱，及長大，鬱不屈」，勸讀者切勿賭博、偷竊，若從小放蕩輕浮，長大便難以導正，臺灣諺語「細漢偷挽匏，大漢偷牽牛」是也。

        三、教育沿革：由「昔滿清，御臺灣，教育事，付等閑」始，到「中學校，漸次興，高等設，大學成，教育備，如林立」，講述日治之後的教育設施，分述基礎教育、師範教育、女學校、農工業學校、醫學校、中學校、高等學校等。

        四、物產：由「今台灣，稱樂土，殖貨財，集商賈」始，至「廣栽蔗，製為糖，如山阜，售四方」，敘述臺灣氣候溫暖，有山海之利，物產豐富，商賈雲集。並實際列舉了蠶桑、金砂、煤炭、硫磺、茶葉、甘蔗等產物。

        五、現代建設：由「設郵便，設電信，通音問，捷而迅」到「市區改，道路寬，比往昔，成大觀」，舉郵政、電信、鐵路、汽車、自來水、電燈、苗圃、公園、輕便車、自轉車、自動車等現代設施及交通工具，營造出欣欣向榮的氣象。

        六、人物：由「改隸初，匪患生，親王至，討而平」始，至「昔曹公，廣公益，開埤圳，貽厚澤」，列舉對人民有貢獻的人物：北白川宮能久親王、芝山巖六氏先生、楠木正成、賑饑的鈴木氏、恤孤的廣虫氏、建設曹公圳的曹謹等。並強調面臨大敵仍無所恐的忠勇精神，乃是「大和魂」。

        七、女子：由「為男子，仿古賢，為女子，亦宜然」，至「古賢婦，不外是，盡其誠，可比美」，勉勵女子宜有傳統的三從四德，勤於紡織、裁縫、烹飪、蠶桑，知曉禮義廉恥。

        八、衛生：由「凡萬物，人最靈，養身體，切叮嚀」，至「寒暑氣，要知防，冬宜溫，夏宜涼」，傳遞衛生知識，例如注重飲食、洗浴、睡眠對身體的保養，穿著、居家都要整潔、通風，保持冬暖夏涼。

        九、改革陋習：由「衛生上，能適宜，俗美惡，又當知」，至「今世界，重文明，舊風氣，漸變更」，揚棄風水迷信，宣導需改革辮髮、纏足、鴉片三大陋習。

       十、臺灣歷史：由「昔臺灣，名未著，荷蘭人，始佔據」，至「國富強，雄世界，仰英風，皆下拜」，敘述自荷領時期至日俄戰爭（1904-1905），日本併吞朝鮮與中國關東為止的歷史，共一百零一句，佔全書最多篇幅，其中日治後的改革、外交史又佔最重。

        十一、結語：由「居此國，生斯時，宜奮志，成男兒」，至全書結尾「年易老，當及時，亟黽勉，念在茲」，勉勵讀者博通古今，明理致知，慈眾忠君，最後再以勸學作結。

        全書許多地方顯然模仿《三字經》的結構，例如都有勸學的部分，全文也以勸學作結；禮儀道德、歷史興衰也是《精神教育三字經》與《三字經》皆有的篇章；並且同樣常舉例有德行的人物以為楷模，令讀者發起見賢思齊之情。不同的是《精神教育三字經》所述的歷史興衰，乃是台灣史而非中國史，且特重日治發展史；所舉例楷模人物，多為日人。尤其談及台灣教育沿革時，「昔滿清，御臺灣，教育事，付等閑。歸我轄，百事興，設學校，日蒸蒸」，那句「歸我轄」的「我」自然是日本。由此可見，張淑子的國家認同比以「紅羊劫換」喻清國之難的王石鵬更往日本傾斜。

        《精神教育三字經》的內容，大多淺顯易懂，並且常與官方基礎教育教材連結。例如內容提及的人物「六先生，皆遭難」，此六氏先生事蹟亦出現於總督府所編《公學校唱歌集》第四學年〈六氏先生〉歌詞中；又「楠廷尉，遭賊亂」記述楠木正成父子的事蹟，也出現於1922年公學校第五學年第二、三學期的日本歷史科中；「二宮氏，十歲餘，日編履，夜讀書」所舉的二宮尊德故事，亦出現於總督府編的《臺灣教科用書漢文讀本》卷五（1916年）；今日讀之只覺語焉不詳的「鈴木氏，有慈仁，傾家產，賑饑民」四句，鈴木氏原來亦非無名之輩，《臺灣教科用書漢文讀本》卷三（1911年）有一課〈小女慈善〉，講的就是鈴木氏賑饑，其女亦捐出自己的衣服送給貧童的義行（但正文還有一句「廣虫氏」的義行，找不出來出自何處也，若有高手能告知，不勝感激）。同樣出現在《臺灣教科用書漢文讀本》卷三的課文尚有〈家屋〉、〈住所〉、〈郵便〉、〈糖〉等，與《精神教育三字經》裡講述居家整潔、現代設施、臺灣物產等篇章可以互相參照。

        因此《精神教育三字經》內容大多由當時學校各科課程取材而來，可以當成總督府所編輯教科書之外的補充教材；其精神與當時的台灣教育重要刊物《臺灣教育》的特色作比較，如推廣教育、改革風俗、國民性、傳記人物等內容也相當一致，這自然與張淑子本身在公學校執教了近二十年的經歷有關----事實上張淑子也常投稿《臺灣教育》雜誌，或許因此在編撰此書過程中亦從《臺灣教育》雜誌取材。因此可以解釋為何這本《精神教育三字經》完全只有正文，沒有注釋----因為一來其用字遣詞淺顯易懂，老嫗能解；二則其用典常採用當時基礎教育的課文內容，對於上過公學校的孩童而言，《精神教育三字經》內文不解自明。

張淑子著《精神教育三字經》，比之其他三字經體，更強調「精神教育」。其精神一言以蔽之，就是正文中提及的「大和魂」。從教育沿革、現代建設、衛生習慣、改革陋習的篇幅來看，多為歌誦或宣揚日本政府的建設改革。從正文提及的日人模範、日治歷史等來看，也顯然是認同日本的政策與精神涵養。當時「大和魂」一詞常見於時人詩文中，張淑子處於此時代氛圍中，畢生的工作又是為日本宣傳教化的公學校教師和《臺灣新聞》報的記者，不免受到影響，遂著成此書，希冀大眾讀之能「慎起居，認職分，淑其身，庶幾近。慈於眾，忠於君，人若此，斯出群」。張氏印行此書，乃著眼於教化意義，並非為商業考量。1929年十月七日的《臺灣日日新報》〈翰墨因緣〉欄為此書宣傳時，聲明可免費來函索取。此書版權頁上也特別附註「歡迎複印」，張氏的教育熱誠不言可喻。不過這本1935年版的《精神教育三字經》，版權頁上有印章印記蓋著「八錢」，顯見還是有販售本的。（題外話：當年八錢不知約是現在多少錢？）

然而從以上內容，判定張淑子著作此書是往日本靠攏，替日本洗腦臺灣學童，那我們就太小看歷史的弔詭了。張氏曾撰〈內台人共婚論〉，文中提及「憶台灣隸日本帝國有二十餘載於茲矣，而不得同化於國民，恥也；而國民不能使殖民同化，亦恥也。要惟實行此內台人共婚，而漸漸進之以期洗此愧恥」，表現出張淑子亦主張日、臺要努力消除隔閡，但也指出這二十餘年來日本並未完成日臺平等之責。張惠芳在其論文《張淑子研究》指出張淑子為文要求政策日臺平等、人民奉公守法，與長期對日本政府柔性抗爭的林獻堂言論事實上是相似的（林獻堂表示：「躺著也中槍。」）----因此不能以《精神教育三字經》的精神宣傳就斷定張淑子是完全站在日本的統治立場發聲，事實上，張淑子也在家開設私塾傳承漢學，亦曾加入有反抗意識的台灣文化協會；在1937年曾著〈漢文可廢漢學不可廢論〉一文，反對日本廢除各大報漢文欄，力陳漢學的重要性。

所以，張淑子的結局呢？或許是對總督府在進入戰爭期間的各項高壓措施失望，平等政策失衡，文明教化倒退，張淑子轉而為抗日；在莊永明《臺灣記事----臺灣歷史上的今天》、陳炎正《大雅鄉志》、林世珍《臺中縣志》等書，都將張淑子定位為「抗日義士」。1944年，張淑子被捕入獄，期間日警常至家中搜查，著作遭受焚毀；隔年張淑子逝世。這本《精神教育三字經》的刊行，與其說是為日本發言，毋寧說是實現作者推廣教育、發揚漢文的心願；其中對日本的歌誦，則是當時的時代氛圍下，對於統治者的寄望。武士刀下的歡呼，有時是葉榮鐘的「無地可容人痛哭，有時需忍淚歡呼」；有時是給予掌權者一點正向回饋，期待更好的未來吧。

這本《精神教育三字經》相當罕見，少有人作討論。用網路基本查得到的資料是文獻專家老淘「偶買奇書得舊藏」於2007年發表的「日治時代幾種臺產《三字經》」，登了兩張1929年版的《精神教育三字經》書影。嘉大中文所研究生林明興於2008年論文《台灣地區《三字經》與『三字經體』發展之研究》引用老淘的敘述和書影，又做了一番分析。2010年（真快，居然已經是去年了）臺南大學台文所研究生張惠芳撰《張淑子研究》，算是目前為止，對於張淑子和這本《精神教育三字經》分析得最精闢的研究。本文也從上述三者處參考不少資料，一鞠躬拜謝。

家家有本難念的經----居家必用雜記抄本

2010-12-19T01:46:00.005+08:00

        俗話說「家家有本難念的經」，這句話至少有兩個意涵：

      一、經很難念。

        二、家家都有經。

        經難不難念，這是很主觀的問題，本文不擬討論。但是，家家都有經是怎麼一回事？是什麼樣的書，能夠如此通俗，堪稱居家必備，老幼必讀？

過去的人家，為了解決日常生活常遇到的疑難雜症，會翻找資料尋求建議。這樣的書籍，稱作「類書」，用今天的話講，就是百科全書。類書的規模可大可小，大部頭者如清代陳夢雷、蔣廷錫編的《古今圖書集成》，共一萬卷，分六編、三十二典、六千一百零九部，是中國之最大類書。規模小者可以只有薄薄一本，分述居家必用常識如醫藥、飲食、曆法、命相、蒙養、尺牘等----腦海裡浮現一個模糊的影子嗎？沒錯，就像農民曆。我們現在所用的農民曆，可以算是古代日用類書的直系子孫。

可惜農民曆一本只能用一年，所以無法長久保存（不過邊城出版的《逛逛書架》曾經訪問過一位專門收集歷年農民曆的黃鳳祥老先生，可謂異數）。因此過去人家，大多自己要珍藏一本「居家必用雜記」，而且由於過去印刷不發達，或者書坊發行現成日用類書不盡符合各家需要等因素，這種「傳家之寶」，通常是手抄製本，流傳至今，更顯得獨特。

早期的居家必用雜記抄本，都收錄哪些項目呢？這兒有一本臺灣早期抄寫的居家必用雜記，出自板橋林姓家族----這個板橋林姓家族不是赫赫有名的板橋林家林熊祥家族，不過認真講起來，這個林家的開台祖名氣也不小，是清乾隆年間入墾台中大甲的福建漳浦人林壯，他跟早他數年到台中開墾，後來轉到台北的林成祖同是攀龍村人，血緣上可能也有關係。林壯只有一獨子林跳，後來林跳與其第三子林桔在乾隆末年開墾台中大安、潭子，這是台中縣大安鄉開拓史的大事。

這本雜記的第一部份，是各種占卜、相日法。比如「李淳風六壬時訣」，也稱李淳風六壬時課，是一種說簡易也簡易說複雜也複雜的算命法，簡單地講就是把手指指節劃成六格，分別是大安、留連、速喜、赤口、小吉、空亡，用「點水缸」的方法，看點到那一格，就代表所求之事的徵兆。至於要怎麼「點水缸」，通常是用當天的農曆「月」、「日」、「時」三個數字照順時鐘方向從「大安」為起點開始算。書中舉例：如在三月初五日辰時占卜，三個數字分別為3、5、5（辰在地支排第五），從大安為起點先數三步到速喜，再由速喜為起點數五步到大安，再由大安數五步到小吉，因此占卜結果是「小吉」。可以只看大方向比如「大安」就是一切順利、「留連」就是事情尚有阻礙還沒完成之類；如果還要詳細看所求的事情（如問人下落、工作、疾病）的詳解，那就得翻書了。古裝片常看老道士心血來潮，掐指一算，大呼不妙，看來就是在算這個。

其他還有「論四煞朝天日訣」、「論烏兔太陽天帝到座吉日訣」等，看來古人日子過得挺戰戰兢兢的，每天都活在人生的十字路口上。

第二部份是詩歌的抄錄，大多是打油詩或者勸世詩。例如「蚊詩」：「年年六月是我天，皇帝后妃伴我眠。任是九重深閨女，一點紅花我吸先。」這些詩或題材特殊、或觀點獨特，顯現出文人專有的趣味性。正正經經詠物、詠史的詩作，在私塾念唐詩三百首、千家詩、唐詩合解就能接觸到了，這些趣味戲謔的打油詩，只得在民間的抄本裡私下流傳。

第三部份是生命禮俗套語，也就是看新娘、食新娘茶、食喜桌、小兒開臊之類的禮俗過程中，旁人要念的吉祥話。關於這部份，我在「一則讓媒人圈震驚滲尿的新聞」一文已經舉例過了。然而這裡抄錄的套語，不是文史工作者到民間調查所紀錄，更不是後人據各學者的田調成果輾轉抄錄，而是民間人家自己為了生活必用，自己收集、整理、紀錄的第一手資料。比起這些套語，一般「茶盤捧懸懸，予你生囝中狀元」之類的話就俗了些，可能是這個家族社會地位比較高或書讀得比較多，連這種「講好話」都是文謅謅的。你瞧：「婿公敬酒笑微微，恰似董永得仙機（應為「仙姬」）。生得七子共八婿，相似唐朝郭子儀。」

除了喜慶套語，也有祭神儀式、葬禮封釘套語等。

第四部份是藥方，日常生活常見疾病如傷風感冒、肚痛腹瀉、長癩生瘡、婦女疾病、房事問題、狗咬、蛇咬甚至人咬傷，都有藥方可治。不過沒有治人面瘡的藥方，看來這種病畢竟不常見。在此順便分享一個秘方，曰「化骨符」，不是韋小寶用的毀屍滅跡那種化骨散，是魚骨哽在喉嚨的治方。書曰「取水或茶一碗，置左手三叉，右手作劍決（訣），寫一雷頭鬼腳，連寫三個龍字，俱不做勾（這一句不明其意），一口吞下自愈（癒）」，這秘方讀之不免讓人搖頭，今日乃維新世界，原子時代，魚刺噎到還不去榮總急診，竟然還有人在水上畫符飲之？然而立刻上Google搜尋「化骨符」，硬是許多人說有效，非常神奇。

這又是在另一本藥書上拍的了，攝於台北百城堂舊書店。

我何以對這本書的來歷那麼清楚，連這家人的開台祖都知道？乃因本書最後一部分是族譜，紀錄這家的祖先來自福建省漳州府漳浦縣攀龍社後埔浦仔，十二世祖林壯來台，傳一子林跳。林跳有四子：林錐、林邦、林桔、林先。大安鄉的相關紀錄說林跳和林桔開墾了大安、潭子，而這家正是林桔的後代。

這家人本在台中開墾，何時上了台北倒不得而知，只知十七世林長生撰寫族譜時，此林氏家族已在「台北府淡水縣內港擺街保廣福庄四汴頭腳竹園仔」，也就是今台北縣板橋市四汴頭一帶，也就是台北捷運亞東醫院附近。但這「竹園仔」屬小地名，地圖上找不到，看來要等哪天有空去附近田調看看了。

檢視較大的地圖

這戶林家後來土地應當不少，鍵入族譜上幾個名字，居然找到一些線索。一份明治38年（1905）的地契紀錄，在八里坌水碓庄有一人叫陳有力者，將土地賣給了林咸默、林長存、林長生、林立義、林意松（電子檔案誤作章松）等人。而這林家五人，名字全都出現在族譜中。另一份文獻是台大淡新檔案數位資料，記載了林文歸的事情，這位林文歸，也在族譜上出現，乃是十六世祖，剛好就是族譜撰寫人林長生的父親。依此族譜判斷，這本雜記大約紀錄於日治初期，大概是距今恰好一百年左右。

現代人家裡遇到什麼問題，打開電腦問Google就行了。以前的人可沒這麼方便，只好一字字抄寫下來，裝訂成一本「家傳秘笈」，留作家庭日常之用。這樣的秘笈，有占卜術、有詩歌、有生命禮俗儀式、有藥方、有族譜，得以讓我們窺見古人依憑著哪些知識和準則來持家、來生活，用哪些今日看來迷信或荒誕的方式小心翼翼維持一家之運作。對照現代社會人們資訊取得容易，家人之間的感情卻比過去疏離了，豈不可嘆！

史上最令人不安的童話：小紅和小綠

2010-12-06T00:49:00.005+08:00

        小時候，父親會從舊書店買回一些童書給我，故意讓我手指沾沾書黴、鼻子嗅嗅書灰，以潛移默化讓我感染愛好舊書的癮頭。當時所賣的童書，有一些至今印象猶存，例如「汪小小學畫」、「鐵甲部隊」、「動手做」、「小紅和小綠」等。

這些書都是同一個出版社，叫做台灣省教育廳。早年教育廳出版了甚多童書，撥給每個小學提供學童課外閱讀之用。容我引用這段介紹：

一九六四年，聯合國教育科學文化組織為了協助我國發展國民教育，由聯合國兒童基金會提撥了五十萬元美金，與當時的台灣省教育廳共同推動兒童讀物出版計劃，為期五年，向全省學童徵收兒童讀物費、設置兒童讀物出版資金管理委員會，並成立了兒童讀物編輯小組。

自該年八月起，兒童讀物編輯小組即以編印國小學童的課外讀物為工作主軸。第一期「中華兒童叢書」共出版了一百六十五種，發給全國各國小圖書館每種一本、各班兩本。三十多年下來，「中華兒童叢書」已經累積了八百六十八種。
（出處：http://www.newtaiwan.com.tw/bulletinview.jsp?bulletinid=8953 ）

   這些童書，當年豐富到什麼程度呢？豐富到我國小的圖書館（我的國小雖然位於全鄉在十年前才有第一個紅綠燈、五年前才有第一家便利商店的草地所在，但卻有自己獨立獨棟兩層樓的圖書館）還要開闢一間專室（那專室比我現在住的房子還大），來擺放這些中華兒童叢書。

最棒的是，這些書是政府的德政，不必小朋友付錢，就可以一直看到內容優良的童書；也曾發行過出售版，就是可以讓小朋友買回家的，而且其定價據編輯要旨所說，完全是工本費，可謂物美價廉。可惜現在國小圖書室都把這些十幾二十年前的中華兒童叢書清掉了，大部分圖書室只剩一兩櫃，甚至完全沒有。

        這讓我一直很好奇：當年全台灣數千間國小（我找不到全台有多少國小的資料，暫且猜測有數千），每個國小都有數千本中華兒童叢書，而現在幾乎所有國小的圖書室都沒有這套書了，依我這種舊書店狂的想像，直覺認為清出來的這些上萬本中華兒童叢書一定跑到舊書店了，而且數量之多，足以把全台每家舊書店塞爆----然而事實不然，舊書店中極少看到中華兒童叢書的蹤跡，縱有，數量也不到一櫃。

        消失的大量童書，究竟是被外星人綁架了？還是在百慕達三角海域被吞沒了？此千古懸案，還望高人指點。

        剛剛講到幾本陪我度過幾乎可以說是幼兒期的童書，有兩本對我影響甚大----一本是「動手做」，這本定位編寫給高年級看的美勞工藝圖書，落到尚未讀小學的我手中，可想而知，照著裡面的教學動手做，白嫩的小手屢屢被小刀割得鮮血長流，怵目驚心。原來，童書也有「限制級」的。

        另外一本讓我永生難忘的，就是這本「小紅和小綠」。

這本書是王漢倬先生原作，立玉（曹俊彥）繪圖的。王漢倬是中國東北人，著作常與中國東北生活有關，如另一本也是他寫、曹俊彥繪的「關東三寶」，同樣是中華兒童叢書之一。王氏另外也有著作「白山黑水集」，由三民書局出版。「白山黑水」指的是中國長白山與黑龍江，從這書名一望而知還是跟中國東北有關。

而改編自中國東北民間故事的「小紅和小綠」，敘述有一個小女孩，名叫小紅，她的父親是採蔘戶，經常在外採蔘。

小紅與母親住在山中，沒有其他鄰居。一天，小紅遇到了全身綠色服飾的小男生，叫做小綠，兩人很快成為好友。

有一天小紅父親回來，得知此事，料想這附近並無人家，小綠定是精怪幻化而成，便唆使小紅下回跟小綠玩耍時，偷偷別條紅線在他身上。次日，紅爸帶著採蔘隊出外尋找，循著紅線果然找到被綁著的老人蔘，賺了一大筆錢----然而再多錢財也換不回小紅最好的朋友。

最後，紅爸紅媽都老死了，小紅所有認識的人都老死了，小紅卻一直死不了，活得連自己都數不清自己到底幾歲了，原來當年小綠分她吃的小漿果，乃是人蔘的果子，吃了可以延年益壽。

當年小紅惡作劇把小綠的一截衣服流蘇埋入土裡，那地方竟然長了一棵小小的人蔘，長壽（長受罪）的小紅每日細心栽培那棵小人蔘，相信小綠有回來的一天。

----一個小女生，為了當年無心的過錯，永不終止的懺悔。這恐怕是整個中國童書發展史上，最讓人良心不安的故事；也是中華兒童叢書868種裡頭，今天最多人在找尋的一本逸品。不但有人將全文上網，有人逐頁掃描，還有人將掃描檔作成電子書形式供人欣賞......更多的是在網路上留言詢問「哪裡買得到這本書」的書迷。

小紅永遠在長白山深處，等著她的小綠；書迷們也永遠在書肆中徘徊，找尋童年的回憶。

王漢倬的文筆極佳，語氣活潑，裡頭幾首念謠也很生動，幾乎懷疑是真正的民歌；寫採蔘隊如何採蔘的過程，栩栩如生，讀之恍若親目。建議沒讀過的人，馬上搜尋「小紅和小綠」，有些部落格有全文。

採蔘是中國古老的行業，所獲利益極大，藥效也很誇大，因此衍生了很多傳奇故事。倪匡年輕時曾在關外待過一陣子，跟過採蔘隊，過程收錄在他的「見聞傳奇」一書中；他又把東北豪俠的故事衍化為奇幻小說「四條金龍」，值得一讀。

[新聞] 震怒：向書蟲宣戰

2010-11-29T23:52:00.003+08:00

先前寫過一篇「防各種書蟲的方法」，當時會這麼生氣，是因為放在抽屜裡久未整理的尺牘、雜字類文獻竟遭蟲蝕，恨得我牙癢癢之故。

後來，將家裏堆積在角落的書山移至書庫，開架管理，定時丟威滅防蟲片，半年就來個水煙殺蟲劑，至少這一年內書庫未曾再發現有書遭殃。

        幾天前，家父突然省起：家裡還有一套1918年上海文明書局印的「隨園全集」，放了非．常．多．年，從．沒．動．過，還有一疊古今圖書集成博物彙編藝術典，還沒拿到書庫，要我去看看它們今可安在哉。

嗚呼，愛書人都知道：「非．常．多．年，從．沒．動．過」乃是蠹魚極樂、藏家大恨。家父說曾經到某藏家書窩參觀，整個家裏堆滿書，已經到了「要什麼沒什麼」的最高境界----你要什麼書，他知道家裏有，但硬是找不出來也----此藏家領家父挖出一個紙箱，大談這箱書何等珍貴云云，隨著他得意的手勢開箱，箱中豈有珍本，早就被書蟲蝕得變一堆齎粉而已。當堂屋內秋風瑟瑟、群烏亂飛，眾人冏不堪言。

        聽了這個足以讓愛書人連做三年惡夢的恐怖故事，我用顫抖的手將架上的隨園全集取下，隨著掀開函套傳來的撕裂感，我就知道大事不妙。果不其然，裡頭白嫩書蟲窩在小天地裡細細咀嚼，不知大禍將至。

        再問一下各路對書或對昆蟲有研究的前輩，這到底是什麼蟲？

書蟲近照，請賜教這是什麼蟲，怎麼防治，感謝。

        全部細翻過一次，四函只有函套損蝕較嚴重，以及函套中最頂及最底一本較常被蟲蛀，其他還算普普通通過得去----如果這套書已經放十年沒動過，才蛀成這樣，算很客氣了。

        趁著陽光，把桌椅搬到戶外，將書蟲一一挑出，螞蟻馬上來抱走。熟讀唐詩三百首，不會作詩也會吟，這些螞蟻吃了飽讀袁大才子詩書的小蟲，恐怕腹有詩蟲也要氣自華了，等哪天我上京趕考，寫字漏了一撇，識字的小螞蟻可要幫我排出來。

        正挑書蟲時，恰好翻到一頁，瞥見：

        〈消夏八景．曝書〉
        問富數書對，收藏卻最難。趁茲三伏好，分作幾回攤。
        線脫忙教換，雲遮怕未乾。蠹魚應一笑，未必子孫看。

曝書時見曝書詩，豈非天意？袁枚此詩，句句說我。罷了罷了，我口所欲言，已言古人口；我手所欲書，已書古人手。但結句說得好，「蠹魚應一笑，未必子孫看」。有時候去看國家圖書館臺灣分館古籍維護的資料，會嚇得所有藏書家都自責是文化殺手，什麼白膠和市售漿糊都不能用，要自己拿澄粉煮漿糊，補書得用無酸紙、鳳梨宣，還要找楮皮紙（為此我問過好幾家筆墨莊了，沒賣），還要學怎麼除酸、除濕、去霉、防蠹，不照規矩做彷彿明天珍本就會化為齎粉。然而人生苦短，買書的速度永遠比修整、閱讀書籍還快，無法把時間全耗在維護上。只好看開一點，這一世人能把書還留住，已然算不愧先賢了，焉能求書留得千秋萬世？

又談題簽

2010-11-04T13:27:00.000+08:00

        先前寫了篇「聊聊題簽本」，意猶未盡，補遺幾個故事，是為「又談題簽」。

舊書店的書，有一部分的來源就是到府收書，尤其是名人、文人、歷史人物要把書放出來，那更是藏書家虎視眈眈的目標----且說日前老詩人商禽仙逝，風聞他的藏書已經流了出來，必然在若干時日後掀起一陣狂潮。

        然而名人自有名人的包袱。送給名人的書，作者少不得要親筆簽名。這書上既然已經被作者題上名字，怎好再賣出來，扉頁白紙黑字，落人口實？於是在把書賣到舊書店之時，就常有一個罪大惡極的手續：把題簽撕掉。

據說PI的藏書，流出來的，全部沒有扉頁。

        曾看過一大批據說是AH處流出來的書和雜誌，也幾乎沒有題簽，不知是否特地挑選過才賣出來的。

        KT本身是書法名家，人家送他的字畫自然也不少，其媳婦賣家裏字畫時，便當場一張張把上款撕了，裱褙起來無故缺了一角，藝術價值大減。厲害的作法是找到高明的裱褙店，乾脆把上款後的「雅賞」也割去，重新裝裱，甚至可以變成看起來是本來就沒有上款的字畫，連破損處都看不出來。

把這故事告訴吾友曾某時，他說他自己就看過一次。他到人家中買一幅于右任的對聯，有上款的上聯人家不肯賣，當場撕爛，他只買到下聯一句「作千古文章」，當成條幅欣賞。感謝好友贊助，我將照片又割下「文章」兩字，作為本月部落格的標頭照片。

當愛書人遇到神品

2010-10-27T23:50:00.007+08:00

       每個愛書人都有和自己心目中的神品邂逅的故事。這些故事會怎麼發生呢？有時或許是在書店的架上撞到，有時或許在網路找到，有時甚至是聽得擦肩而過的人講了一些話、在路邊的垃圾堆看到某樣引起興趣的東西而引發的。

我也有一個這樣的故事。

       某個雨天，還記那天是有夜市場的日子，去找PS，看椅上有幾本水漬蟲蛀的老雜誌，扉頁竟有PH、TL、TB印章，我問：「這是誰流出來的？怎麼會有這些印章？」

        PS說：「PH流出來的。」

        我失笑道：「連這都流得出來！？」

        PS又從抽屜拿出一本文獻給我看，「也是PH的。」

        PS何許人也？任何一部有份量的臺灣史，提到二十世紀時絕不可能遺忘的名字。無論是當時社會應運各種新思潮而起的運動，直到戰後的政治狀況，都必然要提起的人物。

        後來談到這批資料在回收場被搶救下來的事，不禁唏噓各種文獻的亡佚，以及販仔跤對歷史文化保存的功勞。這批丟出來的資料中還有一些PH的信件，被另一個販仔跤拿去。

        PS見我看得認真，索性把整批文獻都拿出來。一共是六本，初看到雜誌時還能失笑，看到這六本先賢手澤，簡直連話都不能說了。

        我問了一下價錢，自然不低。但蒙PS照顧，遠低於文獻的真正價值。這批書，從星期六收到，整理至今，PS從沒給人看過，連提都沒提過，因此才沒有被「秒殺」。

        臨走前，我請PS幫我留下，我到省圖去找資料作比對。我出省圖的時候，想了又想。

這批文獻有多珍貴呢？我這麼形容罷----假如我的名字，在日後能被冠以「藏書家」之名登上刊物，原因之一必然是我擁有這批文獻。

      決定打電話給PS說要了。約定次月發薪去拿。

        星期六晚上，翻來覆去都是這批文獻的事，一夜醒來數次---畢竟距發薪還有一星期，這一星期中變數太多，PS處高手來去如潮，消息一走漏，必定立刻被買走。雖然確信PS不會把我訂了的書再讓給他人，但萬一客人半買半搶拿走，就像當年張學良豪奪張大千訂了的紅梅圖呢？

         一早就醒來，開口向妹借錢，當天下午動身去拿。

        PS說，早上LIS、IT等都來過，坐了半天過去，連提都不敢提抽屜有這批文獻。提了，人家必買；買不到，必然失望。我回頭找那幾本雜誌，果然被「秒殺」了。

        取書回家後，把書整整齊齊擺在桌上，我立正垂首向這批文獻鞠躬致意。我不知道是什麼因緣可以讓我得到這批文獻，無論是上天還是PH本人（還是PS）的旨意，我甚至該為保有這批文獻而戒慎恐懼，原來愛書人真正遇到神品，是連提都不敢提的。

        感謝這一切。

千金譜的未解之謎

2010-10-24T23:34:00.010+08:00

        古時候的傳統教育，主要有兩個方向：一個是為了參加科舉考試而準備，研讀四書五經，還要修習唐詩合解、童子問路、七家詩等，加強詩文造詣，以期有朝一日能像范進中舉，讓老丈人呼一巴掌「該死的畜生，你中了什麼！」也甘心；另一種讀書的方向則不求仕進，研讀的書籍是雜字、尺牘，只求能夠記帳寫信，在商場上縱橫無礙。後者研讀的雜字經典，在閩台一帶，當推「千金譜」一書。

        「千金譜」一書，根據我講課時對群眾的調查，現在幾乎無人聽過。然而在一百年前，誰不會吟誦幾句「大厝九包五，三落百二門」、「閹雞趁鳳飛，雞囝綴雞母」。兩岸共同推崇的連爺爺他爺爺連橫連高祖就曾紀錄過：十九世紀末的台灣人，花一點小錢買本薄薄的千金譜，不必到學堂花那八年十年寒窗苦讀，幾乎只要自修就能應付日常用字和各種器具名稱。

        雖然千金譜流傳甚廣，然而此書依然神秘。近幾十年來諸家為此書做了溯源、改寫、標音、正字、註釋，然而尚無讓各家信服的版本能夠定於一尊。何也？首先是千金譜的作者、著書年代及地點皆不詳。一本在近一兩百年內編撰，流傳這麼廣的童蒙教材，竟然成書的作者、時間不為人知，甚至連作者到底是福建人還是台灣人都無法確定，世間還有比這更神秘的麼！

   2005年出版的「正字千金譜」，吳坤明的序文推測千金譜的作者是個「數櫃先」（siàu-kuī-sian），也就是個帳房先生，因此對於商業規矩、商品名稱瞭若指掌；但結尾提起各種農具，則顯得凌亂匆忙，草草結束，可見並不熟稔於農事。作者還不只是個一般的帳房先生，很可能還是內文「一妻一妾賢且美，就勸丈夫做生理」的妻妾委託跟去蘇州陪著少東談生意的老掌櫃----極可能還包括了「監視」的任務，因此當少東在蘇州包二奶，「交膚貼肉同床枕」之後，這個老掌櫃可以長驅直入少東臥房，直斥「若不轉鄉里，恐畏生理綴伊去」，嚇得少東差點縮陽入腹。

        這就是至今我們對千金譜作者的所有認識，頂多猜測他是個資深帳房先生，然而姓甚名啥，依然一無所知。

        最早考據千金譜成書時間的文獻，應是黃哲永在中國文化月刊（252期，2001年）發表的「臺灣鄉土文化的寶典----千金譜」。其中提到黃氏藏有清咸豐年間臺郡松雲軒版千金譜，而台北百城堂舊書店主人林漢章曾見過道光年間的中國刻本，幾乎可以確認千金譜是道光年間成書，除非有更早的文獻出現。

        從千金譜內容提及廣東、蘇州、天津、泉州等港來看，反映的確實是道光年間採辦貨物的重要市場。在臺灣而言，從雍正三年臺南興起由商行組成的「郊行」，貿易範圍遠及廈門、香港、漳州、泉州、上海、寧波、天津、煙臺等港，船運與商業極為發達。進入乾隆中後期，商業發展由南往北移動，鹿港、萬華、新莊等地也發展出郊行，正是臺灣俗諺「一府二鹿三艋舺」誕生的背景。然而這種「郊行」盛景，在咸豐十年天津、北京條約開放外國商船入港後，逐漸被「洋行」取代，在千金譜中並未出現與外商聯繫的洋行或買辦等行業，因此可以作為本書成於道光末、咸豐初的佐證。

        再說成書地點。通篇文章並未提及臺灣地名，且在伙計勸他「轉鄉里」之後，「海面生理，望天保庇，順風相送，緊赴過年」，回鄉過年時「直到廈門泉州城」，既然過年返鄉是到泉州，可以知道成書於泉州的可能性是極大的：畢竟千金譜有點像是作者的「自傳體小說」，把自己熟悉的故鄉寫進去再自然不過。雖然書裡曾出現烏魚子等臺灣名產，然而當時臺灣對中國輸出農產、乾貨，換取中國的木料、石材、布匹進口是非常盛行的商業行為，因此無法作為此書成於臺灣的有利證據。

        自千金譜成書之後，成為熱賣長銷的保證。有些千金譜雖由不同書店印行，版本卻一樣，大概是延續清代以來書店、紙行間可以借版代印、經售分銷的互助傳統。

連是什麼書局板都沒有刻，大概就是方便同一塊板讓很多書局一起印。

然而也有一些千金譜的版本，連內容都有所改變。比如書中主人翁到蘇州時包的二奶「蘇州婆」，舊版本說她「紅嘴唇，烏嘴齒」，日治之後的版本逐漸出現「紅嘴唇，白嘴齒」，比較符合現代審美觀。然而依據考證，中國百越後裔一直認為女子齒黑為美，因此會用雞屎藤等植物把牙齒染黑，連日本江戶時代也有如此風尚。

進入二十世紀後，又出現了「新版監本千金譜」，更改了一些詞句。例如原本的「隸首作算用苦心，倉頡制字值千金」，改為「隸首作算用至今，右軍法帖著來臨」。

各版本千金譜用字不同也是個問題。古時沒有統一用字，文字相當地「野」，出版者或抄寫者認為該怎麼寫就怎麼寫，到了現代，論述千金譜諸家如吳登神、黃哲永、吳坤明等，因見識、學術背景、參考資料各不相同，各自用的「正字」也互有異同。於是隨便翻開看一句「也欲食，也欲租」，也有寫「也望食，也望租」，也有「也卜食，也卜租」的。現在教育部已經逐漸公布建議用字，然而至今尚無人整理以教育部建議用字來印行的千金譜。

用字問題還不算大，只要有人出來將整理一個教育部建議用字的版本，至少是一個各家「不滿意，但可以接受」的最大公約數。問題更大的是發音問題。古來漢人的書籍就極少逐字標音，千金譜這等小書連作者、出版項都不錄了，怎能指望會有注音？雖然全書是以泉州音押韻，但用漳州音、廈門音來讀並無害理解。但是有些東西，到底是用文音或語音讀？這牽涉到對指稱的事物之認識程度。比如說「萬年紅，蓋漳盤」，這「萬年紅」是bān-nî-hông，還是bān-liân-hông、bān-nî-âng？萬年紅是一種廣州出產的紅紙，成份有紅丹，化學成份是四氧化三鉛，有劇毒，通常當書前後扉頁防蟲；當今寫書法所謂萬年紅用的是硃砂，化學成份為硫化汞，與明末清初的萬年紅不同了。就因為現在已經沒有當年的「萬年紅」紙，沒有人講、也沒有人聽過，因此沒有人敢百分百確定其讀音。

但讀音的問題，老實講也還不難。嫌吳登神在80年代田調的發音還不夠老、不夠道地？最早有逐字標音的千金譜版本，大概是昭和17年（1942）張春音標音的「圖解日臺千金譜」了，全書逐字用日本片假名拼音，保存了日治時代千金譜的發音。

       最後問題最大的是註釋。這些大約是兩百年前的老東西，有些恐怕已經消失一百年了，就算觀落陰去問阿祖都不見得田調得出來。於是沒有人敢輕易接下註釋千金譜的工作，就是前輩老文人吳登神在1984年發表的「千金譜註解」，在跋文也稱「筆者早在十年以前即思欲註解此書，因資料準備未全無從下筆」，但「不從速著手，則他日此書必無人能理解也」。

        雖然如此，現時各家對千金譜部份名物的理解，已有許多相異。就剛剛那個「萬年紅」吧，吳登神即認為是胭脂而非紅紙。還有一句「石青、金黃、哦囒盤」考倒多少文史學者，「石青」指暗綠色，金黃是金黃色，哦囒盤在吳氏著作注為「插花之盤」；然而吳坤明認為「哦囒」是紫紅色，這樣才能與上文「石青、金黃」等顏色類疊。又有人認為應寫成「牙囒盤」，牙囒是一種質地堅硬的木頭。嗚呼，簡直是俠客島上的石壁俠客行，一部著述，各自表述。

        以咕狗大神尋找「千金譜」，所有提及的、研究的、教學的幾乎全部是臺灣網頁，中國網頁提到千金譜的，也幾乎全是轉錄於臺灣網頁。千金譜既然很可能成書於中國泉州，何以與臺灣比較之下，研究與討論的篇章如此不符比例？曾以此問題問兩位學者，一曰不知何故，可能千金譜在福建反而失傳了，因此少見有人研究。一曰在整個中國而言，千金譜不過南方一隅自個兒流行的基本啟蒙書，所以中國學者並不看重其價值。是耶？非耶？我極期待千金譜的身世、內容與傳播過程，能有水落石出的一日。

聊聊題簽本

2010-10-14T00:55:00.007+08:00

神州詩社大老聯合題簽

        題簽本，讓人又愛又恨。

        對藏書者而言，追求題簽本是一種本能。有題簽，可以知道贈書人與受書人是誰，就可以去追查這兩人之間有什麼故事，就算沒有故事，也可以想像。於是你抱著書，彷彿親眼目睹作家贈書的樣子，贈書人是名作家，受書人亦絕非白丁，而我們就是在旁鼓掌觀禮的小書迷。

對贈書/受書人而言，沒有比自己的書流落舊書店被人發現：「哈！阿土送阿呆的書，阿呆把它丟出來了耶！」更難堪的了。阿土看自己的心血被人拋售而難過，阿呆也為了東窗事發而尷尬。

這就是題簽本在舊書店中，讓人又愛又恨的原因。

        據說，有些秉著良知的舊書店，會把扉頁的題簽用奇異筆塗黑隱去，以保護原書主；此菩薩心腸之舉，在收書人而言簡直慘絕人寰。有些書甚至本身平凡之至，就是因為有名人題簽而珍貴，一筆將題簽塗黑，也可能將其文獻價值一筆勾銷。

      所以你說，題簽有多重要啊。

        題簽有幾種，一種是最簡單的，只有一行「某某某贈」。

連這行「莊幼岳敬贈」都是用印章蓋的哩，多麼惜字如金。

有題簽比例最高的書籍種類，大概是詩集。理由只有一個：詩集是票房毒藥。

什麼？聽不懂票房毒藥和題簽之間有何關聯？因為詩集是票房毒藥，所以出版社大多不願意出。因為出版社不願意出，所以詩人只好自印詩集。因為詩集是自印的，所以詩集大多數量不多，堆在詩人床下伺機送人。因為詩集會伺機送人，所以送人的同時順便題簽。

所以有一次，我面對一山詩集，主人說了一個價錢，是每本詩集的定價；但是有題簽的話，價錢兩倍。我聽了叫苦不迭，細細一翻，果然一半以上都有題簽。

詩人陳克華第一版的「騎鯨少年」，雖蒙出版社青睞，不幸的是書印好後出版社倒了，無法經銷，一堆詩集只好堆在陳克華床底，送了好幾年才全部消化光。陳克華說，那幾年在舊書店總可以看到自己題簽的詩集。

第二種題簽是，若能在題贈之外，附加幾句問候、幾行勉勵，最好是幾行詩，那價值更是翻幾倍。

武林百曉生林保淳題簽

有一次聽詩人陳黎演講，我便將預謀的兩本陳黎作品拿出來讓他題簽，並很三八地要求要額外題字。一本「陳黎情趣散文集」，因其「偷窺大師」我最喜愛，要求寫下「詩就是偷窺」；一本「小宇宙」，因我最愛陳黎小詩「啊，春天，我們的心，又合法而健康地淫蕩起來了」，詩人得知我最愛淫蕩，冷冷回我一行「詩無邪」。

        這且不是我對詩人做過最過份的要求，當年拿「星球記事」給陳克華簽時，要求他寫一行「陳年的巧克力阿華田」，內嵌陳克華三字，連詩人寫完自己都啞然失笑。（此書不知收到哪裡去了，若干年後如有跑出來再補圖）

         當然，最普遍的題簽，就是「某某雅正，某某贈」。

渡也題簽

管管題簽，字很特別

李春生曾孫李超然題簽。該書是李春生「東西哲衡」影印本----原來連李家自己都只送影印本

最幸運的是買到贈書、受書者都是名人的題簽。前幾年網拍曾出現一本夏宇題贈齊豫的「備忘錄」，飆到當時天價----「當時天價」的意思是那個價錢當時是天價，現在是行情價。台北舊香居舊書店吳濁流題贈謝東閔的「濁流千草集」也稱得上鎮店之寶了。

王孟瀟為著名書法家，其作品在台灣各大美術館典藏。此書題贈退村，退村則是書畫家余偉。名書家贈名畫家，見證兩人在書畫界的互動。

前所舉例，大多是受書者仙逝之後，後人將其過多的書清掉，無可厚非。但有時雙方都是名人的題簽，也讓人啼笑皆非。今年，某名作家之子發表新書，至綜藝節目贈書給某年輕主持人，不到一個星期，該書已經流落台北百城堂矣。

有時和作家真是巧遇，身旁很巧地甚麼書都帶了就是沒帶作家的書，只能請作家簽在筆記本上，回家再將筆記本撕下來夾在書裡。

在台北百城堂舊書店巧遇殷登國，他那些「民俗後窗」、「千年綺夢」是我小時候的啟蒙教材。

        最後補幾個題簽趣事。大學時代吾贈一書「李四回憶錄」（化名）給吾友曾某跛豪（化名），曾某翻開扉頁說：「你題個字，紀念這件事吧！」我義不容辭，大筆一揮，寫下：

「跛豪小友雅正              李四」

        寫畢，全寢（只有我們倆）哄堂大笑。這件事我不敢寫真名出來的原因是，李四是出了名的愛打官司，萬一此事東窗事發，我大約要到土城當阿扁的室友了。

另一件事是，前天至舊香居，購李志銘新書「裝幀時代」，志銘兄恰好在場，當場題簽，卻把我名字寫錯了。我拊掌大笑曰，這太好了，都說變體郵票最珍貴，志銘兄寫錯字，豈非難得？趕緊把書收進書包，深恐他搶去重寫也。

這又讓我想起另一件和題簽無關但和寫錯名字有關的笑話：曾某（和前面那個同一人）有一次聯絡中國篆刻家，說要幫我們三五好友刻章。曾某把各人姓名以E-mail寄過去了，一個月後，我拿到印章，刻得可真不賴，咦----可怎麼不是我的名字？原來曾某寫電子郵件過去時，把我的名字打錯了！曾某只得認賠，自己多花一筆刻章費，請人重刻一顆給我。（我很好奇刻錯那顆曾某拿去幹嘛了。）

        兜回來講志銘兄那件事，老實說我心底某處還暗暗鬆一口氣：至少哪一天我把書賣了，人家也不會知道是我賣出來的。----老實講這也是我自己在題贈別人的時候，心中常在嘀咕的事：「你一轉身把書丟到紙類回收，流到舊書店，豈不讓人笑話？.....」

        我真的是泡在舊書中，泡到神經過敏了！

台灣戰後國語熱

2010-10-09T01:29:00.012+08:00

與鄭成功、史豔文並列民族三大救星的先總統蔣公把萬惡的、發動918事變的、導演盧溝橋事變的、扶植偽滿州國的、縱容南京大屠殺的、意淫釣魚台的小日本鬼子從台島趕走以後，台灣終於從鬼島躍升為美麗的寶島。臺灣光復，普天同慶，大家為了迎接祖國官員的劫收接收，本來在日治時代被打壓得抬不起頭來的漢文教育，又重新抬起頭來，而且這次還要大聲用國語來朗誦呢。

「國語」這詞彙，對1945年年初的台灣人而言，是日語；然而對1945年年底的台灣人來講，是中華民國的北方官話。嗚呼，教改像月亮，初一十五不一樣，原來這句話古已鑑之；這下子，大家趕緊把「あいうえお」的課本丟了，改學ㄅㄆㄇㄈ去也。

台灣從清代已有之的書房（私塾），在日人領台初期，由於兵馬倥傯、時局動亂，大家不是去殺敵就是被敵殺去了，書房一度減少，幾乎瀕臨關閉；後來全台大致平定，大約是1897年之後，大家在武士刀底下乖乖過日子，為了找黃金屋、顏如玉，又讀書去了，書房數目激增。日人看書房教育已經根深蒂固，也不敢輕易撼動，大約是怕有流浪教師問題。加上當時公學校尚未普及，士紳大多支持傳統漢文教育等因素，日人只得睜一隻眼閉一隻眼，讓書房發揮公學校範圍所不及的教育功能，不過對書房的約束越來越多。1903年之後，台灣的書房數目開始減少，後來根本是像退潮一樣地銳減；少數書房死撐活撐，熬到1943年全台實施義務教育制度，全面禁止書房教育，才退出教育舞台。

戰爭結束了，台灣人又可以重新書寫漢文，然而這漢文說來有些尷尬----只有老一輩讀過書的人才會寫，年輕一代受的是日文教育，漢文寫不出來也。對全台灣人而言，最難的，還是要捲起舌頭去學新的國語。

難雖難，國語還是要學的。於是各地書房的招牌又從瓦礫堆中扶起，漢文仙又教起漢文。當時在中國所用的小學課本尚未來台，在戰爭結束到小學課本來台之間的兩年內，是一段沒有課本的空窗期，漢文仙便拿起以前慣用的初級漢文讀本，或用國語、或用台語、或用客語來教學。至今仍有不少七八十歲的老阿伯，四處打探哪裡有人賣當年他們誦念的「人有二手，一手五指......」

但是這套漢文讀本，只能算是「一部教材，各自表述」，各族群用各族群的語言來讀。真正完全就是編來學國語的教材，就我所看過最早的文獻，大約是明心文化研究會編的「國語會話教科書」了。

這本「國語會話教科書」，出版時間為1945年11月10日，比張良澤在1977年中國時報發表「臺灣光復初期的小學國語教本」時，內文所說張氏所寓目最早教本----林忠編著的「國語廣播教本」----還早出版了十八天。

然而，要論發行量、知名度、影響力，還當推林忠編著的「國語廣播教本」。此教本出版日期是1945年11月28日，也就是距日本宣佈投降後三個月就生出來的，不可謂不猴急。林忠（林海濤）一得知日本投降消息，大概連昭和天皇的玉音放送都還沒講完，就馬上伏案著手編寫這套教材。當時台灣沒有國語注音符號的活字印刷，還是馬上請人鐫刻出來的。當時銷路不錯，據說印了幾十萬本，還有盜版流傳。大家拿著書，固定在每天晚上七點到七點三十分聽著廣播對照著書來學----這怎麼讓我想起高一那年讀「大家說英語」的情景----這就是台灣第一波國語熱。

林忠是台灣廣播電台台長，後來228事件時，民眾包圍電台時他也曾出來交涉，牽扯入事件中。這自然是另一個故事了。

戰後初期的國語熱，除了上面兩種國語課本，還有「標準國語講義錄」四冊，這四冊其實早在1942年便已發行，當時名為「標準中國語講義錄」。戰後，直接把書拿來，把「中」字去掉改名叫「標準國語講義錄」就可以出版了----甚至內文還是日文的講解。當時政府體諒大部分台灣人懂日文不懂漢字，是暫時允許日文出版品的。

日治時代的「標準中國語講義錄」

戰後初期的「標準中國語講義錄」，直接把書名原有的「中」字拿掉就可以再版了。

連內容都不必改，照日治時代的日文講解就行。

當時國語熱延燒全島，各大小單位都紛紛編輯國語教材和字典，以利國語自修和教學。上述幾種教材，只是拿出個人相關藏書做代表而已。

上述的漢文讀本、國語廣播教本、標準國語講義錄等，畢竟只是自學用的教材。1946年，民報刊載了一則這樣的新聞：「本省接收伊始，情形特殊，國定本教科書，不盡適用，教育處有鑑於此，特由教材編輯委員會編輯國民學校暫用國語課本甲編五十課，供一二三年級之用。乙編五十課，供四五六年級之用......」中國用的的課本還沒來，就先編個臨時的課本頂著先，這就是「國民學校暫用國語課本」產生的因緣。

不過話說回來，戰後的書房漢文仙教國語的畢竟還是少數，尤其後來大家進入國民學校就讀，學國語自有官方教育體制安排。所以戰後的書房，仍以閩南語（或客語）傳授傳統文學為主。曾購入數本老筆記本，封面署「民國四十三年」，內容為手寫「幼學故事瓊林」及「指南尺牘」等，除了抄錄內文之外，在筆記本空白處另抄錄了該頁之難字，外加閩南語諧音字或日文標音。由此可以證明遲至終戰之後，民間尚有人進行傳統啟蒙教材的修習，並且仍以臺灣傳統學習漢文時，所用的閩南語文讀音誦念；筆記本中另抄錄台人黃錫祉所撰「千家姓」，也證明這本編撰於日治時代的蒙書，確實在民間書房流傳、誦讀著。

不管用什麼語言去學習，看到這些趕在戰後第一時間就編印出版，甚至可謂克難的各種讀本和手抄筆記，台灣人孜孜好學，埋首苦讀的景象就彷彿呈現眼前。行文至此，我決定把以前畫滿漫畫的筆記本燒了，免得傳到百年之後，成為歷史文獻落後人口實。

不好意思，台語魔人又來開刀了：父後七日

2010-09-25T12:28:00.008+08:00

        繼去年暑假的阿密特「好膽你就來」，今年蘇打綠的「追追追」，這次又要找時下當紅的影劇開刀了。這次是電影「父後七日」。

        對電影，我只是柏楊所說的「半票觀眾」，跟人進戲院看看熱鬧而已，電影如何我就不加評論，免得三言兩語下來反而被人看破手腳。我還是來談談電影裡的閩南語。

        （有人說看到「閩南語」三個字，眼皮就抽動；相反地，若我言必「台語」，照樣有人會跳高，所以請大家那個什麼意識的不要這麼重。若眼皮真的抽跳不止，送你一咒：「目睭皮掣，觀音佛祖來排撥，好事來，歹事煞。」）

裡面的角色，基本上，老一輩的演員如太保（飾父親）、吳朋奉（飾覡公），台語氣口都沒什麼問題。難得太保在香港影壇闖蕩半生，早期在嘉禾的成龍電影常看到他被揍 / 揍人，如今回來故鄉，台語還道地。吳朋奉的個人資料說，他曾經做過田野調查，學過弄車鼓、八家將等，莫怪遐的科儀對喙漏出來氣口就是摔拍。其他的長者臨演，包括送芭樂的阿伯、嫌唱卡拉OK遺照不夠莊嚴的父老，台語當然也沒問題。

    台語比較常出錯的，當推女主角阿梅和職業孝女阿琴。出錯的地方大多是「g」的聲母不明顯，所以講「議員」、「我」之類的字偶爾會走精。有些韻尾該收「m」的地方，也可能講成「n」。因為我是進電影院看的，又不能大喊放映師暫停，所以印象不是很清楚。

   阿梅顯然是飾演一個在正常教育下典型會讀書的女生，這種類型的女生，可能使用母語的時間只有出生到學齡前，入學之後因為很乖，從此使用標準國語；長大之後因為進修或工作需要，外語講得比母語還標準。所以阿梅的台語出錯，還算符合她的角色。

        但是阿琴的工作，常要在民間主持喪葬儀式、在電子花車上講話、在酒國與人應酬，台語不輪轉是無法想像的事。所以這個角色講話，偶爾有幾個音跑掉，就讓人得特別可惜。

最可惜的是哥哥大志，他的角色是待在鄉下父親身旁工作，在夜市擺攤的老闆。他的角色一直也扮演得不錯，可惜終於在一個詞彙上破功了，簡直可以說功虧一簣！

這個詞彙就是「戴孝」。

我忘了在哪個地方，他講到「戴孝」這個詞彙。「戴孝」這個詞彙是很古老、民間、民俗的，照說應該只要是生活在傳統社會中的人，也就是電影開場救護車司機所謂拿香拜拜的家庭，都聽過說過這詞彙；然而誰家會沒事三天兩頭就戴孝，所以這個詞彙漸漸的也被人家忘了應該怎麼講。

        所以「戴孝」的台語到底怎麼講？電影裡的大志說「tuà-hāu」，這是一般人「望文生音」的念法。戴孝的正確念法是「tuà-hà」（帶孝），或者說「掛孝」：kuà-hà。

        「孝」字念成「hà」的情況，也只有用在喪禮上，比如喪服：「孝衫」，哭喪棒：「孝杖」，腹遺子：「孝尾囝」，葬儀社：「孝路店」等。

先前聽過一位老者講歇後語，曰「共客兄帶孝」，意思是「暫時性的、曇花一現的、意思意思就好」，因為姘夫死了，姘婦總不能公然、長期地為之帶孝吧。只能說民間文學怎麼能生動得那麼賤啊！？

道聽塗說張大千小故事幾則

2010-09-24T22:33:00.003+08:00

台北舊香居舊書店張大千特展正熱烈綻放中，「張大千」成為最近藝文界火紅的話題。讓我憶起過去曾聽聞幾則張大千的故事，故事真假不可考，且寫上來博君一哂。

有個故事，是關於大鬍子的。張大千是有名的美髯公，大概能與關二哥和于右任並列漢民族心目中最有名的三大鬍子哥。某日一位記者問張大千曰：「您的鬍子這麼長，請問睡覺時鬍子是放棉被裡呢，還是棉被外？」嗚呼，想張大千一世書畫全能，詩文精妙，博通古今，學貫中西，今日受記者不經意一問，竟半晌說不出話來，蓋張老每日睡覺，未曾留心過自己鬍子安置何方也。回答不了不打緊，回家之後，當晚一夜失眠，總覺得鬍子擺被裡被外都彆扭。

當然，這故事也有一說是于右任右老身上發生的。右老鬍子比之張老不遑多讓，有圖為證：

訂報紙就送豆花妹海報我可以想像，但是送于右任海報？

        張大千最常被人傳頌的八卦當然是仿古人名畫，他年輕時便以仿古人名畫起家，著實賺了不少；這勾當幹到他自己的畫比古人畫還值錢時，自然就收山了。關於他仿古人，軼事不少，我學弟曾經寫過一文誌之，我這學弟已遁入空門不問世事，八風都吹他不動，我在這裡借用他文章想來無妨：

一次徐悲鴻看上了一張石濤的畫，他看了半天，無論從筆墨、落款、印章以及採用的紙等各方面來鑑定，認為是真品無疑，古董商說要三百塊大洋，一個子兒也不能少。徐悲鴻當時兜裡沒多帶錢，過了三五天實在耐不住，揣上錢去古董商那裡把畫買了回來。大概又過了幾天，張大千忽地來訪，徐悲鴻當然把握機會炫燿一下他新買的畫，順便請大千鋻定一下，就從室內把畫拿了出來。張大千看畫後反問徐悲鴻，他覺得這張畫畫得如何？徐悲鴻說第一次見到這麼傑出的作品，絕對是石濤畫中的精品。

        張大千淡淡的回答：「這張是贗品。」
        徐悲鴻：「你怎麼知道？」
        張大千：「因為這張是我畫的。」

------
轉錄上頭這個小故事，一方面也為了懷念一下這個學弟。這件事不過張大千膺品故事中的一個小品，比這還離奇的故事多得很，去google一下就有。

        張大千仿古人畫除了畫工了得，據說還有一個秘訣，就是他收藏極多歷代名家的印章，仿畫之後，真品印章一蓋，天衣無縫。

後來一位專攻藝術的學者，去訪問張家後人，不知怎地發現這盒寶物，一聲不吭把這盒印章借去研究了。此後這名學者飛黃騰達，成為張大千畫作----包括他所仿古畫----評論和鑑定的權威，誰也不知學者是按那盒古印章按圖索驥去鑑定的。

既然誰也不知道，這事兒又怎麼抖出來的？原因是學者的前妻看他不爽，去把這秘密告訴爆料王，這才揭穿的。很奇怪的，這事情這麼八卦，當年還是有人私下寫信告訴我，我才知道的；然而我在網路上卻找不到這個故事以佐證，只好姑且將所有人名隱去，當成民間故事笑笑就好，若有路過高人知道此事內情，麻煩寫信指點。

--
後記：
此文寫就，邀吾友曾某給予指教，他還真的指教許多，非常不客氣。他增補之事如下：
張大千鬍子在被裡被外之事，是他到天祥時被一群學生問的。此事可能是由他的報界好友王之一傳出。
膺品的故事，張大千跟羅振玉的交鋒更是教人拍案，請即刻上網搜尋關鍵字。
最後的八卦，我也不知道該不該明講。總之是張大千在巴西的寓所八德園成為水庫預定地，很多東西來不及搬走，那個學者去八德園找到的；事實上這麼講起來，學者此舉反而讓許多古印免於沉於污泥中，對保存文化大大有功。算起來吾友曾某還得叫這位學者一聲「師叔」，我就不好抖出其姓其名了。

臨時抽考老闆娘：lâ-lūn 燒

2010-09-19T01:04:00.001+08:00

        對街的早餐店，老闆娘約莫四、五十歲人，與同輩街坊以閩南語交談。每逢週末兩天，早上我都會跟她點一份烤總匯三明治、一份火腿肉鬆蛋，還有大杯溫豆漿。

        今早我同她買豆漿，她說：「大杯只剩下熱的喔！」

我用閩南語說，「大杯的無lâ-lūn 燒的喔？」

        老闆娘說：「豆漿拄煮好，猶袂冷咧。」

        「好啦，無就提中杯的。」

        老闆娘打包我的早餐，沉默了一會兒，問我：「你哪會曉講lâ-lûn 燒？」

---

        第一次聽到「lâ-lūn 燒」是從家父處，他講的是「lâ-lūn 仔燒」，我笑問「啊？拉......拉啥？」

        原來，「lâ-lūn 仔燒」就是「溫的」。

後來有一次，我與PS聊天，PS又開起閩南語的話題，我順勢道：「著啊，足濟老話久無講，攏袂記得安怎講去----像咱去買豆奶，有燒的、冷的，啊『溫的』安怎講？」

        PS思索了兩秒：「lâ-lūn 燒。毋過你這馬去買，店員嘛是共你講『溫的』。」

---

        所以今早我算是臨時抽考老闆娘，看她對於「lâ-lūn 燒」這詞彙的反應，她聽得懂，也好奇像我這樣一個猴囡仔而已，怎麼會吐出可能是她三四十年前，聽當時大人講出的詞彙？

我哪會曉講lâ-lûn 燒？「我去學的，」我說：「去學一寡老話。」

   附註：細心的朋友可能會發現，我這篇文章大部分是寫lâ-lūn，但老闆娘問的那句話卻寫成lâ-lûn，何也？家父講「lâ-lūn 燒」時，其實不確定是lâ-lūn還是lâ-lûn，因為五跟七聲後面加「仔」都是特殊變調變成第七聲（但我的語感而言比較偏變成第九聲），所以其實分不出家父說的是lâ-lūn還是lâ-lûn。PS講的是lâ-lūn 燒，lūn很明顯變成第三聲，因此推測原音為第七聲。老闆娘講的是lâ-lûn 燒，因為lûn她變調成第七聲，因此推測原音是第五聲。當然，也有可能本音就是lûn，因腔調的差異本來就會分別變調成第三或第七聲。

查lâ-lûn / lūn這個音標，跑出的討論網頁大部分是中國網頁，表示在福建閩南語還在使用這個詞彙，台灣已經很少用，因此也沒多少討論。

一則讓媒人圈震驚滲尿的新聞

2010-09-18T15:59:00.007+08:00

        民國99年9月9日上午9時9分9秒，簡稱9999999。看到一堆數字就覺得很難記而頭痛？不要緊，口訣是久久久久久久久，好記多了吧！在9999999這一個對於電子鐘很特別但對於石英鐘毫無意義的時刻，大約是太陽系史上最多生物結婚的一瞬間了。我的小舅子未能免俗，也在當天登記結婚，然而結婚本來就是極端麻煩的事，除了兩家之間的意見常要磨合之外，偏偏還要有一個第三者出來攪局，但是有被虐傾向的漢民族對這個制度仍樂此不疲，這個第三者----就是媒人婆。

   我聽得小舅子在說，原本找了個媒人婆來，想不到媒人婆嫌他們紅包太少，四處嚼舌根，準新人倆一氣將媒人婆炒魷魚做了一盤人肉絲魷魚小炒，再覓新媒人；而且媒人婆都是別人推薦的，兩位準新人根本不認識她。我一聽直呼荒謬，媒人婆乃是封建時代產物，兩家之間子女從沒見過面，需要媒人婆從中為兩方牽線撮合認識；當今朗朗乾坤，連我生於清朝冥壽一百多歲的祖父生前都常在講「維新世界，自由戀愛」了，活在和原子小金剛同時代21世紀的我們，居然還有人堅持婚禮要媒人婆！？

吾妻告訴我說，媒人婆還有個實際功用，迎娶那一天，媒婆要從頭到尾講好話。這麼一講，我才釋然，雖然媒人婆撮合新人的功能不再，但是在迎娶當天講好話炒氣氛的潤滑功能倒還是需要的。但根據消息，當天小舅子請來的媒人婆不專業之至，連新婚吉句都得做小抄照著念，聽得我搖頭不已，萌生一個新的想法。

        「我要當媒人婆！」

        當今婚禮籌備，不在半年甚至一年多前就預約各色專業人士，婚禮根本辦不成。於是，許多有一技之長的人，根本不必到公司，甚至連開店面都不用，只要在網路上打個廣告，網路相簿貼貼自個兒的作品，想結婚的人自然就會排隊要把紅包硬塞給你哩。許多專任新娘秘書、婚禮錄影、婚禮攝影、婚禮場佈的人，光靠看網路宣傳而自動送上門的案子，每個週末檔期滿滿，甚至已經滿到一年之後了，收入相當不錯。既然如此，我下海來作「專業媒人婆」，搞不好case馬上排到富奸把「獵人」畫完那一天呢。

坐而言不如起而行，我就把媒人婆在嫁娶的過程中，應該要講哪些新婚吉句列出來，顯示我的專業。連拿著小抄講話含糊的媒人婆都能行走江湖光明正大賺紅包了，憑吾專才，自可取而代之！

           新婚吉句舉隅：

                  （一）食姊妹桌----出嫁的前一晚，由好命婦人挾物至新娘嘴邊比劃，唸曰：「食豬腳，閒拉拉（la-la）；食雞腿屐(kia̍h)，才趁有食；食魚尾叉，快做大家；食魚喙巴（tshuì-phué），快做娘嬭（niû-lé）；食雞，富挨挨（pù-e-e）；食肉，較會敏教（mé-kah）；食豆，予你活甲老老；食芋，新郎好頭路、新娘快大肚。」（新娘表示：就是大肚了才結的嘛！）

        （二）辭行：拜別尊長唸「新娘感謝父母恩，祝福雙親歲壽長。」

        （三）打開轎門：昔日新娘轎至男家先「恬轎」，時辰一到，新郎以扇敲轎，並踢轎門，使她「驚一著」，才能把新娘「壓落底」，反之若沒踢到，則新郎會被新娘吃得死死。因此新郎在婚前一個月須練足球以做準備。轎夫唸曰：「今（tann）著轎門雙爿開，金銀財寶做一堆，新娘新婿入房內，生囝生孫進秀才。」媒人亦可唸曰：「新娘娶入來咱房，炮仔放予霆（tân），新娘娶來買厝佮蓄田。」新娘才出轎門 / 車門。

        （四）出轎：媒人灑以鉛粉，唸曰：「人未到，緣先到。」

        （五）跨門：「腳攑懸懸，生囝生孫中狀元。」俗謂新娘不能踩到門檻，踩到正廳門檻剋公婆、踩到新房門檻剋丈夫，所以現代人都趕快把門檻廢掉了----留個罩門給人踩做啥！

        （六）踩瓦：「瓦破，人無破；迒（hānn）予過，予你富袂退。」

        （七）牽新娘：「新娘牽入來，添丁佮發財。」「雙跤迒入來，通添丁發財。」

        （八）見tshuā路雞：「飼雞，入門發吾家。」古代花轎隊伍中要帶雞過男方家裏養。

        （九）飯斗交新娘並以米餵雞，旁人唸曰：「年頭飼雞栽，年尾做月內。」

        （十）擔子孫桶：又稱擔尾擔，挑夫將子孫桶，挑至新娘房，邊行邊唸曰：「囝孫桶捾（kuānn）懸懸，生囝生孫中狀元。囝孫桶捾振動，生囝生孫做相公（siùnn-kang，對士紳的尊稱）。囝孫桶過戶橂，翁某家和萬事成。囝孫桶捾入房，百年偕（kai）老心和仝。金盆捾入來，添丁大發財。金盆捾低低，新娘快做母、新郎快做父。」

        （十一）    食酒婚桌：入洞房後，對坐食新娘圓，之後即食酒婚桌，即古合巹之禮。動箸時唸喜句曰：「食雞，才會起家。食鰇魚，生囝好育飼。食鹿，全壽福祿。食豬肚，囝婿大地步。食肉丸，萬事完滿。食魚喙巴，快做老父。食魚尾叉，快做大家。食福圓，生囝生孫中狀元。食紅棗，年年好。食冬瓜，大發花。食芋，新郎好頭路、新婦快大肚。食甜豆，翁某食到老老老。食甜桔，好尾結。」

        （十二）    食新娘茶：前後過程繁複，分為入新娘房、食甜茶、收茶甌、食煙、食冬瓜、食檳榔、分手巾、退出新娘房等各階段進行，各有喜句。

1. 食新娘酒以後，親友就會要求到新娘房看新娘，新郎打開房間門以後，親友唸：「囝婿生做好人才，翁生某旦是應該，新娘生媠不是䆀，逐家欲看綴我來。」

2. 拿檳榔時唸：「共你食一個檳榔青，予你冬尾仔，生一個後生。」

3. 客假裝要提走整籃檳榔，新娘應唸：「這口予你食紅紅，剩的阮欲請別人。」

4. 客拿起香煙時唸：「食一個薰，予你年年春。」「薰長長，食食咧予恁明年蓄田佮蓄園。」

5. 客假裝要取走整包香煙，新娘應唸：「你一條食芳芳，阮剩的請別人。」

6. 客食甜茶時之簡短喜句：「食一個茶芳芳，新娘嫁好翁。」
「食一個甜，予你生後生。」（或曰：「茶甜甜，予你明年生後生。」）
「茶甌仔圓圓，食食咧予恁逐家大趁錢。」
「茶盤捧懸懸，予你生囝中狀元。」
「天地配合，成雙成對，夫唱婦隨，萬年富貴。」
「新娘暗暗暢，囝婿是將相，若是考文試，定規一筆中。」
「來食新娘一杯茶，予你兩年生三個，一個手裡抱、兩個土跤爬。」（這是詛咒吧？很累的耶！）
「甜茶飲焦焦，插袋落去捎，紅包壓茶甌，新娘生膦脬。」（這個意思當然不是說洞房花燭夜新郎發現新娘是男的）
最後眾人看新郎新娘臉色越來越難看，趕快風緊扯呼，要念：「新娘真古意，鬧久新郎會生氣，逐家量早轉，予恁通去變猴耍。」

7.          馴夫秘訣：注意了這個！要怎麼讓老公服服貼貼，古有秘方，這是連陶晶瑩都不會在電台教女性朋友的秘術！一則是新婚夜，新娘以雞卵輕敲床圍，低聲暗唸：「雞卵摃遮風，驚我較驚恁祖公。」還有另一個法術是睡前，新娘將己鞋壓新郎鞋，低聲暗唸「我鞋lap你鞋，予你頭仔lê lê。我鞋疊（tha̍h）你鞋，我若大聲叫，你就細聲喂。」

娟姐：「聽見沒有？聽見沒有！這就是我經常告訴你們的：『專業』！」

        是不是？不要搞到連小抄都要拿出來嘛！逼得我現在開始想做專職媒人婆，媒人圈子還不嚇得滲尿？

        有意加盟者請跟我聯絡，可以考慮合開一家「土虱嫂專業媒人婆仲介中心」，搞不好再跟婚紗業、饅頭爸等做橫向連結配套服務，我就可以買樓收租了！

----
文案：
土虱嫂專業媒人婆仲介中心
您為了長輩要求婚禮要有媒人婆而頭大嗎？
您為了媒人婆臨時加收紅包不然拉倒而喊冤嗎？
您厭倦了偷看小抄不知所云的打工媒人婆嗎？

好消息！
全華人地區最專業的媒人婆團隊來了！
旗下媒人婆最多，明天迎娶，今天來電。
過程透明化，紅包該收多少事先與您談定。
品質最專業，每位媒人婆皆通過專業媒人證照，定期進修。
遵從古禮，新婚吉句念到您耳朵出黃油、祖墳冒青煙。
腔調道地，要聽鹿港腔還是宜蘭腔任君挑選（此特殊腔調須另外加價）。

選擇土虱嫂，幸福馬上到！

馬上搜尋「土虱嫂」
（老顧客回鍋有8折優待）

追追追：蘇打綠來唱，我來挑骨頭！

2010-09-05T01:00:00.003+08:00

        身為演藝圈中的文青代表，蘇打綠，在最新專輯重唱了黃妃唱紅的「追追追」，其MV官方完整版放在YOUTUBE上，不過四五天，點閱人數超過一萬五，成為臉書上大家轉貼的新話題。

蘇打綠這樂團我很喜歡，尤其主唱青峰那三分高亢三分清澈三分溫柔一分娘砲的聲音，跟在下的唱腔不謀而合，所以每次到KTV中，我總把「小情歌」唱得慘絕人寰、逆亂四時，山無稜、江水為竭，冬雷震震、夏雨雪、天地合的地步方休。

然而這次的追追追讓我一聽，李組長的眉頭一皺，發現發音並不正確。本來怕挑出來被大批蘇打迷天下圍攻，但轉念一想本格開張首篇就是評阿妹了，連天后我都敢臧否，想來談談蘇打綠應該不要緊吧。

        張爸：您累了嗎？聽首好歌休息一下，好嗎？

青峰要唱之前，顯然做過功課，所以認真論起來，錯的音也不算多，大約就是在閩南語演講比賽剛好足以落選的坎站罷了。今整理字音正誤對照如下，若這張專輯再版時，能將這些字的發音改正，那就十全十美了。

        0：17 「千江水」誤：tshian kang tsuí 正：tshian kang suí
        （這裡其實要用tsuí也不是不行，後面一句「千江月」也是用語音gue̍h而非gua̍t。）

        0：27 「萬里月」誤：bān lí ē 正：bān lí ge̍h / gue̍h

        0：29 「萬里愁」誤：bān lí siû 正：bān lí tshiû

        0：42 「策馬」誤：thik má 正：tshik má

        0：45 「紅塵」誤：hông tîng 正：hông tîn

        1：02 「傳說」誤：thuân suah 正：thuân suat

        2：29 「千里帆」誤：tshian lí phân 正：tshian lí phâng
（在開場時就有這句，但被聽眾尖叫聲壓過，不能確認。後來出現這句時才確認「帆」字唸錯。）

        以上挑的字，都只舉第一次出現時的例子。在副歌重複出現者不再舉例。

先前我也曾寫信給「拷秋勤」樂團的魚仔林，指出先前專輯閩南語發音的一些錯誤，魚仔林也回信坦承有錯。帶領流行的歌手們能夠投入心力去編、寫、唱閩南語歌，對本土文化貢獻匪淺，若發音能字正腔圓，那更是功德無量。

至於MV的字幕老是用「家己想家己著」的字來代替，那已經是爛到底的大環境趨勢了，我已無力再講。

       最後附上真正字正腔圓的黃妃版：

        最後補充一點感慨，許多台灣歌手唱英文歌好像比唱台語歌發音還準確，就好像我到台北市去逛街聽到英語日語粵語的機會比聽到台語還多一樣詭異。

大有製墨

2010-08-25T00:26:00.003+08:00

阿爸從工廠帶回一支墨條，說是台灣國寶級的墨條，工廠同事送的。本來在工廠辦公桌被紙屑煙灰埋了幾天，同事見而念曰「這是台灣國寶級的墨條，要拿回家恭恭敬敬奉在書桌上，每逢要取出賞玩，必先沐浴齋戒」云云。阿爸不堪其叮嚀，只好帶回家，擺在書桌，埋於紙屑煙灰中。

七月底曾某等友人到家裏題書名，遂將墨條取出使用，曾某大談磨墨要領，什麼硯台先注水三滴，磨過一回之後再加三滴，磨墨時不可用力下壓，應輕輕扶住墨條畫圈就像扶著初戀情人的腰齊溜冰等等。曾某將墨條從我磨到青筋暴現的手中奪去，在硯台上磨了幾圈，評曰好墨，問我有沒有得買。阿爸向同事要了大有製墨資料，原來師父本是嘉義鹿草人，目前工廠遠在三重哩。

前陣子有事經過三重，特意經過。不起眼的工廠鐵門緊閉，我在門前踟躕著要怎麼辦。隔壁鄰居很是熱心，打電話請師父來開門。鐵門未開，已隱然有味，鐵門乍開，人與墨香撞個滿懷。工廠與店面合一，左邊是墨條展示，另一旁晾著剛製好的墨條，師父說至少要陰乾一個月（這和做手工皂很像）。一支250元，我挑了兩支，雖有紙盒封著，放在書包裡香氣照樣到處渲染。

最後這兩支墨條在電腦桌前擺了一陣子，因為據說墨條可以吸收電磁波（純屬呼嚨）。坐在桌前，鼻子偶爾捕捉到從紙盒縫頑皮逃出來的墨香，教人心曠神怡，連螢幕上的新細明體都像是墨跡未乾的書法作品。

        全台唯一製墨師父----大有製墨陳嘉德
        聯絡人：陳嘉德先生
        聯絡電話：(02)2973-1566
        手機：0937-035-450
        訂貨專線：(02)2972-0026
        聯絡地址：台北縣三重市三和路三段47巷13號

命定要當讀書人，偏生一副土匪相

2010-08-22T23:03:00.009+08:00

        那天走在落著小雨的北投街上，一台警用機車無聲無息不知從何而來從背後追上了我。

        「你住哪裡？」警察杯杯問。

        「家、家裏。」善良小民如我，非常不習慣警察的盤問。

        「這是什麼？」他指著我的書包大王。

        「書包啊。」

        「書包？翻開來看看。」警察杯杯銳利的眼神盯著我不自然鼓起的書包，冷笑說道。

翻開來？不成！我的書包裡沒有別的，只有一套新竹德興書局在昭和八年發行的《擊缽吟詩集》（一到八集加上擊缽吟鄂集全），你要我在濛濛小雨中把書包翻開來，這套書豈不毀了！

        「不敢翻開是吧？你知道這會讓你沈迷下去！」

        嗚呼，想不到這位警察杯杯也是書癡。沒錯，當你投入藏書的嗜好中，是會沈迷下去的。

「翻開！」警察杯杯大喝，唬得我趕緊翻開。

        還好，我書包裡除了這套《擊缽吟詩集》，還有幾小包化工店買的小蘇打粉，本要帶回家做家居防潮用，這次在雨中的路旁、我的書包裡，倒可以開始發揮用處；就算潑進幾滴雨，諒也不怕。

怎知警察杯杯看見那幾包小蘇打粉，一躍而起，欺身向前，一招「仙人折枝」，把我壓制住。（那個身法，我看是峨嵋身法。）----然後我就到派出所了。

   ----後半段純屬開玩笑。

何以警察杯杯不攔別人？何以警察杯杯會用狐疑的眼神看著我鼓起的書包？

        我回家照照鏡子，只能長嘆：命定要當讀書人，偏生一副土匪相！

畫龍還須點睛，有書自當題名

2010-08-16T16:15:00.010+08:00

         忘了是哪個現代詩人說的了：「詩的題目不重要。」----這說法還有古例可循，且看李商隱一堆詩姑且訂為「無題」，而「春蠶到死絲方盡」之句，照樣榨乾多少人相思淚。然而書名可不能這樣幹，書沒有了名字，到誠品去找，開架式書櫃整排露出來的書脊都是空白，只得一本一本翻找內容確定是你要的；真的找不到跑去問服務台：

        「小姐，我要找一本沒有書名的書。」
        「先生，我們店裡沒有書名的書，目前已經有一萬多本了喔。你知道書的ISBN嗎？」
「誰會去背書的ISBN哪！！」（翻桌）

        所以你就知道，對於讀者和工讀生而言，書名是一本書不可或缺的。事實上除了自印、自己手抄的筆記之外，正式發行的書籍，大多沒有不取書名的。（除了這本書----我很好奇到時候讀者到書店怎麼問店員？圖書館怎麼建檔？事實上，沒有書名的書，到最後讀者還是會幫它取名為「沒有書名的書」的。）

        取了書名之後，當然還要題書名。現代一般書籍的書名，在電腦選個粗黑體還是細明體就算了。但是在過往，出書的文人往往寫得一手好字，再不濟也要認識寫得一手好字的朋友。於是，很多書名都是作者或名家親題，除了標示書名，也附加了其藝術價值。

以下，咱們今天不談書的內容了，就當逛逛藝廊，欣賞書法作品吧。

        既然要為自己的書題字，自然要找個學問大的人拔筆相助。

林語堂題字

胡適的題字。胡適的字，相信大家在學生時代用著寫有「要怎麼收穫，先那麼栽」、「山風吹亂了窗紙上的松痕，吹不散我心頭的人影」句子的書籤上都看過。

不少作家自己便寫得一手好字，題字不假他人。

豐子愷的字自有一種趣味，在他的漫畫旁絕對不可或缺，他的字就是漫畫的一部分。

易君左自署

香江詩人吳俊升自署

鄭經生自署。他的字很特別，相當好認

後山奇才駱香林自署

如果可以的話，找黨國元老題字是最完美的了。黨國元老學問又大，書法又好，政治又正確，能為自己的書題字，誰敢吭聲？

台籍黨國大老黃朝琴題字

黃朝琴題字

吳敬恆題字。吳敬恆也就是推行注音符號最力者吳稚暉。

秦孝儀題字

民族英雄、一代偉人蔣公題字。找蔣公幫書題字，書鐵定是不會被查禁的了。

彭醇士題字

陳立夫也算是黨國大老中常幫人題書名的

戴傳賢題字

丁治磐題字

丁老題字

丁老幫新生詩苑主編曾文新老詩人題字

梁寒操題字

如果要我說黨國大老中，最容易看到哪些人題書名，我會猜丁治磐、梁寒操包下二、三名----毫無疑問，黨國大老中，字又寫得好又夠位高權重的，非于右任莫屬。因此，要出書了，大家都找右老索字。多到走進舊書店裡，走路都會不小心踢到于右任題字的書。

右老題的書名多到什麼地步呢？多到還會有書名題字的原稿流出來。

倒是自己的詩集不自己題，請秘書劉延濤題字。

或者，題字就是安安分分、踏踏實實地找個書法家來作這件事。

溫瑞安當年在台辦神州詩社、寫武俠小說，野心不小。你看這套神州奇俠，每一本都是不同的名家題字（還包括金庸以及溫巨俠自個兒），但是奉勸還是別把自己的半裸儷影放在封面比較雅觀。古龍的武俠小說，也常找臺靜農題字、龍思良繪圖。

書法家李轂摩題字

就算是自己的手抄本，一樣要有書名，一樣要題字。

民間抄本題字

台灣傳統文人黃文虎書稿題字

有時封面破了，只好自己裝訂新封面，不但要自己題字，還要畫圖哩。

舊書買來的時候，有些早已沒有封面，根本無從得知書名。此時只好發揮想像力，給這本書新書名，等於給了這本書新的生命。

為何叫「覡公幽默秘術」？因為裡面雖然是道教科儀，然而穿插大量閩南俗諺，異常詼諧，可能是喪事結束時所謂「弄樓」（「弄鐃」）的劇本，插科打渾，調劑喪家心情也。日本能劇多為悲劇，但中間定要穿插詼諧的「狂言」才稱完整，西方傳統戲劇中據說也有這樣的安排，其中意涵，醫師作家王溢嘉已經分析過了。

這本書，請見拙作〈怎麼寄賀年卡給蔣總統？----記1960年行政機關通訊錄〉。因為購得時已無封面，只好憑著想像幫它取了這樣的書名。

家裏大多是老書，老書唯一的缺點就是破舊，因此往往都要幫它做封面、重新線裝。可是重新裝上去的封面沒有書名，只好自己先用鉛筆標記，等哪天找個會寫字的朋友，再來幫忙寫。

二十多年前，家父請了師專剛畢業的年輕老師洪崇猛，到家裏做了一次大規模的題書名工作，家裏的許多老書，如豐子愷的早期版本、幾部古今圖書集成等，封面都是洪老師題的。洪老師後來曾任「希夷印社」社長，著有《王北岳篆刻藝術之研究》等，在書法篆刻界相當活躍。

洪老師二十幾年前題的書名

今年七月底，我聯絡了愛好書法的好友，分別是曾姓友人（請找前文）與陳姓學弟（以及S大台文博士班的小辛，但他不會寫書法），到家中工作三日，大題書名，直至背起行囊返家時，粗估寫了六、七百本書的書名，這三天的經驗非常特別。

當我把老書翻找出來，封面上的毛筆字有些是二十多年前洪老師寫的，有些是日治時代、甚至清代的原書主寫的，不禁讓人感慨：今天寫的字，也會留到百年之後吧？當時看著這些字的人是誰呢？當這些封面也破損了、被蟲蛀了，下一個來題書名的人又是誰呢？

逛逛逛書架

2010-07-24T19:54:00.006+08:00

2004年，邊城出版社出版了「逛書架」一書，老少咸宜、男女通吃，成為老藏書家和文藝青年必備的床頭書，一時洛陽紙貴、銷售一空，在新書店早就無從覓蹤跡，只能在舊書店碰碰運氣。許多人聽得我還在打探哪裡可以購得「逛書架」，訝異地說「這本大家都是剛出來的時候就買了，你居然沒有？」一番訓誡說得我只得把嘴揣在懷裡不敢抬頭，羞於見人；嗚呼，殊不知真正舊書中毒者如我有個怪癖，新嶄嶄蠟閃閃的新書我不買，俟其洗盡鉛華流落至舊書店時我才要哩。

2005年，邊城趁勝追擊，又編了一本「逛逛書架」，引起極大迴響。其書內頁常將藏書家的書櫃攝成跨頁巨幅照片，看得大夥又妒又羨也。欣逢家中書庫落成週年，我將書庫的相片做個整理，仿「逛書架」的攝影，自編個「逛逛逛書架」，做為紀念唄。

去年夏天，書剛搬至書庫，隨意分類上架的樣子。

去年把書搬至書庫，太多書一時無法分類或整捆上架，暫且放在地上。

----------去年和今年的分隔線----------

這幾櫃擺的大部分是重複的書，有時候忘了自己有哪些書、有時候因為物超所值，所以相同的書會有第二本、第三本......跑出來。

左櫃一樣是重複的書；右櫃最上方是一些民初小說，下面是各種論幽默的書，最底下是盜版時代的小叮噹。

漫畫櫃和武俠櫃

武俠櫃，有舊版金庸、廖添丁專櫃、溫瑞安專櫃、梁羽生等。

武俠櫃。古龍、柳殘陽、黃易等等。基本上只要是武俠迷，遠遠看書脊的配色就大約知道是哪些作品了。

有易君左、陳定山等，民國人物傳記、名人書信文件、三民文庫、文星叢刊等。

日治時代臺灣書籍、燈謎、台灣人物、台灣歷史等。

臺灣糖業、臺灣文學、方志等。

民間文學、台灣文化、台灣物產、台灣歷史、台灣地理、台語文獻等。

科儀、雜字、金陵春夢、周作人先生集、中副選集等。

詩詞歌賦、傳統詩刊、工具書、聲韻學等。

純文學櫃，聯合文學、九歌、爾雅、年度散文/小說/詩選等。

散文、書評、藝術作品集等。

藝術、書法、畫冊。

戶長座位

戶長座位背後，還是要一牆書籍支撐著。

壓到彎曲的書櫃......

台灣人的傳統詩集，以及珍藏的金庸、倪匡、張愛玲。

台灣傳統詩。

老書櫃藏著謎之書。

聽說「逛書架」的編輯小組，在當年列出了相當多的藏書家，打算逐一聯絡採訪，然而有些藏書家不願將藏書公開，有些藏書家受訪索價頗高，因此在2004、05年陸續推出「逛書架」、「逛逛書架」之後，未能打鐵趁熱續編；若逛書架編輯小組成員分別調至不同部門，想原班人馬同心協力再編「逛逛逛書架」、「逛逛逛逛書架」（真的是這樣命名的嗎？），恐怕遙遙無期了。

中華卡通兒童漫畫故事專輯

2010-06-12T00:56:00.010+08:00

60年代，偉大的政府為了保護國家幼苗不被無益的漫畫書給洗腦，開始實施嚴格的漫畫審查（現在的政府怎麼不拿出魄力，嚴格審查殘害國家幼苗更嚴重的網路遊戲啊！？），雖然台灣漫畫在這時其實已經開始走下坡，然而這個制度的推行，對於台灣漫畫界無疑是雪上加霜。許多老一輩的漫畫家，因此而漸漸停筆，造成台灣漫畫有二十年左右的斷層。直至80年代後，敖幼祥、曾正忠、鄭問、陳弘耀等新一代的漫畫家開始活躍於報章雜誌，尤其是時報出版的「歡樂」漫畫雜誌更是80年代新銳漫畫家登場、磨練的平台，這些漫畫史已經有許多專書和論文談過了，不必我家婆。

（歡樂漫畫雜誌，80年代台灣漫畫興起不可不提的推手）

然而有一套漫畫，就我所閱讀的臺灣漫畫史專書，從沒談過；甚至用google網誌搜尋，也沒有任何網民曾經提及。這部皇皇鉅作，竟然大家都要當成沒看見，這實在太不公平了----就是這套鄧橋出版的「中華卡通兒童漫畫故事專輯」。

這套漫畫，我想出生於80年代的小朋友們都曾經在學校圖書館看過。我小時候，除了在圖書館看過，還會到一個女同學家去看----是看女同學還是看漫畫，就不得而知了----她的家庭相當注重教育，肯大手筆購下這一套擺家裏，1983年每本300元，十二冊是3600元，可能是當時一般人月薪的三分之一到四分之一，不可不謂砸下重金。在普遍還將漫畫視為洪水猛獸的時代裡，不止每個圖書館都必須放這一套漫畫，連家裏的書櫃也要擺一套，才足以榮耀到祖墳都能冒青煙，究～竟這套漫畫有什麼魅力呢？

有「台灣動漫之父」之稱、創立中華卡通製作公司的鄧有立（最近幾年的作品是《梁祝》、《海之傳說——媽祖》），在1983年邀請了一百二十位國內漫畫家，秉著「如果課本像漫畫書」的想法，以國小國語課本十二冊的課文為藍本，製作了這一套「中華卡通兒童漫畫故事專輯」。也就是說，這套漫畫的第一冊，漫畫內容完全對應當時國立編譯館國語課本的課文；國語課本有十二冊，所以這套漫畫也有十二冊。當時據說還辦了「如果課本像漫畫書」的座談會（當年另一個口號是「如果教室像電影院」），希望能以漫畫書的表現形式，作為國小課程的輔助教材，提高兒童對課業的興趣。

說到這裡，我忍不住豎起大拇指，讚曰：「喔～鄧伯伯～你真有心吶～～」

（經典的感人課文「懷念梅姊」）

除了在教育的貢獻之外，這套漫畫也擔負了台灣老漫畫家與年輕漫畫家銜接的橋樑，過去因漫畫審查制度而黯然的老漫畫家因此交出晚年漂亮的成績單，許多當時尚未正式出道的新人則在這裡小試牛刀。所以在這套漫畫，我們可以看到一百多位漫畫家的畫風和詮釋，宗師級的漫畫家和毛頭小子但是今天也已是大師的漫畫家同台演出，多麼精彩！

老漫畫家作品欣賞：

（柏同是周于棟的筆名，算是藝術家而非漫畫家）

80年代新生代漫畫家作品欣賞：

（敖幼祥作品。可能因為他畫風的關係，大多負責中低年級的課文。）

（孫家裕作品。次年他在全國漫畫大擂台得第二名而正式出道，此時畫風和後來的「孫老爹講古」、「嘻遊記」大大不同。）

（陳弘耀作品。後來以「大西遊」（1986）、「一刀傳」（1989）成名）

（林文義作品。亦為知名作家。1988年駿馬出版社印行的「唐山渡海」，是第一本漫畫台灣簡史，也是我的台灣史啟蒙書。）

（鄭又菁作品。在這作品之後，熬到1995年，以廖添丁故事畫的「俠王傳」成名。）

（黃熙文作品。黃熙文為知名文具設計人物「REX」作者，在80年代末90年代初，在文具店大多找得到頭大大、眼睛大大、頭髮刺刺、很有現代感的「REX」人物系列的信紙、文具等。後來甚至有相關的租書店。最近的作品是「十八銅人行氣散」T恤設計----他是十八銅人行氣散的藥廠董事長！）

在舊書中，以俗文學和童書的品相最難保持完整，前者是因為太常翻閱，後者是因為兒童大多不知如何保存圖書。因此這一套漫畫，在80年代可以說每間國小都有，現在在舊書市場不算難找。但是要找到十二冊齊，有點難；十二冊品相都要漂亮，更是難上加難。

曾經想過捐一套到國小去，給現在的國小學生看看父執輩小時候的課文，然而思及裡頭有許多已經被推翻了的神話，兒童不宜，只得作罷。

（當時還有吳鳳的故事）

（放這張不是污衊先總統少年蔣公舌戰日本教官之故事為神話，而是我和恆春兮一樣，在文末情不自禁地想放這張圖片，讚頌：我們要恪遵人類的救星、世界的偉人、自由的燈塔、民主的長城、先總統(空一格)蔣公，及(空一格)經國先生做人不要做蠢事的訓示，以利早日反攻大陸國土、消滅萬惡共匪、解救苦難同胞、推動三民主義、實行五權憲法、堅守民主陣容、復興中華文化、以告慰先總統(空一格)蔣公及(空一格)經國先生在天之靈。完了。）

再說文青

2010-05-23T23:48:00.002+08:00

        那天剛寫完文青一百問不久，到kh店聊天時，剛好有個盧廣仲頭粗框眼鏡的青年詢問攝影雜誌售價，我不禁深吸一口氣：「嘩，標準文青！」

        拿文青出來開玩笑，沒有惡意，真的完全沒有惡意。因為我多想讓人稱呼作文青，但沒有人這樣叫過我。

        初識「文藝青年」或「文藝少女」一詞，是我還在當小朋友時，家父偶爾會提及如何與家母在刊物上投稿認識，並拿出當年母親作品的剪報，用阿扁也要自嘆弗如的台灣國語說：「看袂出來honnh----恁阿母嘛是一个『文藝ㄙㄠˋ擬』吶！」

        不止我娘是「文藝掃里」，二十來歲的吾爹，有著飄逸黑髮粗框眼鏡還會撥兩下吉他，年紀輕輕就出過兩本散文集（用google圖書和全國圖書書目資訊網搜尋，一本全世界只有三家圖書館有收，其中有兩家圖書館在美國，莫名其妙！另一本則完全不見經傳），他不文青誰文青？

自從我解決了影響一生命運的大學聯考後，來到都會區，總算見識到以前只在書裡看過的誠品書店，才正式投身純文學，有了當文青的自覺。不可否認的，文青的養成----至少是最方便的養成----就是泡誠品，那不止是閱讀，也是一種品味。當時還沒有各網路書店動不動就把書殺到79折66折，誠品顯得還不是那麼的貴，所以一直是我買書的首選。於是，本來要一次購物達500元才能蓋一個章，集滿20個章才能換一張貴賓卡的門檻，我在大一上學期就越過了；各種大小的、方的扁的、有提帶沒提帶的，墨綠以致看似黑色的誠品書店紙袋越積越多，上課時拿個紙袋裝書捧在手裡，輕步採過滿是楓香落葉的石板道上，聽見葉子破碎的聲音而突然想起昨夜讀到的瘂弦----一種文青的時尚感（而且也只有文青懂）油然而生。

   直到誠品的貴賓卡，強制要會員轉成信用卡時，一向不愛信用卡的我，終於放棄了誠品。此後，買舊書的時間越來越多，到誠品的時間越來越少，誠品週邊相關的咖啡館、文具館、音樂館......它們塑造的「文人時尚」也離我越來越遠。

後來逛逛網路的書板，幾乎洗板的全是外國文學，然而我這人脾氣又非常怪異，不大有勁讀外國文學。因此，雖然我買書的數量、金額以及閱讀量高於大部分地表正常人類，但是我卻一直無法融入言必村上春樹、吉本香蕉、丹布朗，台灣文學則必論白先勇、朱天心的熱門書板。就連aNobii網路書架上，有和我相同的書者也是寥寥可數。

        但我樂見「文青」成為一種潮流。近年「文青」搭配流行樂或藝人的形象，在陳綺貞、蘇打綠、桂綸鎂、蔡康永等有意無意中的塑造，在普遍不閱讀的社會環境中又重新被注意，於是文學與藝術也成為時尚的一環，這對於文藝來講，是個助力。

只是我不了解，為什麼沒有人覺得我是文青？（謎之聲：你不是中年人嗎？）

轉錄：文青一百問

2010-05-21T00:42:00.013+08:00

        在網路上看到的，文青一百問。

        我本來從大學開始，也立志當文藝青年的，看了這文青一百問之後........

        以下粗體字是「文青一百問」原文，括號中文字是我的自評。

文青都愛村上春樹
（村上春樹的書，家裏一本都沒有。我唯一看過的一本，還是跟人借的：世界末日和冷酷異境，裡頭從跫音聯想到惡魔與農夫的對話很妙。）

文青都愛攝影
（雖然孔子說過，君子無所爭，必也攝乎；我愛但不會攝，看我貼的圖就知道了）

文青都極瘦
（極瘦這形容詞只有小二時出現過）

文青褲子都窄的像褲襪
（趁老婆不在偷穿老婆褲襪算嗎？）

文青都穿極簡但貴的衣服
（我的衣服是日本風、越南貨、臺式穿法）

文青很雷光夏
（硬碟藏歌數千首，唯獨沒有雷光夏）

文青很後搖
（我聽「倒退嚕」，舞步的確要往後搖，算嗎？）

文青can't live without convers all star
（大學時代起穿了四年木屐）

文青的頭髮不能打薄
（頭都禿了當然不能打薄）

文青都戴看起來沒什麼但貴到不行手工粗框眼鏡
（有近視但不帶眼鏡）

文青喜歡歐洲遠勝過美洲
（我愛台灣）

文青不用wretch
（「不離不棄，被當白痴」，聽過沒？）

文青都會學法文或西班牙文
（我會義大利文----台灣閩南語羅馬拼音。啥？你說那不是義大利文？搞清楚，羅馬是義大利首都，羅馬拼音當然是義大利文！）

文青只看深夜MTV
（我血性方剛的青年，深夜獨處這種寶貴時間怎麼可能看MTV！）

文青愛去誠品看書
（近年老是在舊紙堆中吃灰）

文青在很暗的咖啡館看書
（自從環島旅行時，看到同行夥伴每天早餐不找到咖啡就不舒服的那天起，再也沒碰過咖啡了。）

文青不吃便當
（不餓嗎？）

文青煙抽很大
（家裏有一支老旱煙管，那才叫潮！）　

文青咖啡喝很大
（前文已述）　　　
　
文青酒喝很大
（滴酒不沾，就算爸媽邀我喝亦然。）　　　　

文青一定要有MAC小白POWERBOOK
（我太太才是文青！）

文青要會樂器
（等我看懂五線譜，我一定學）
　　
文青房間一定要有吉他
（我爹才是文青！）

更高階的文青還會組團
（以前開過校內網路文學性看板，OH YEAH！我是高階文青！）
　　　
文青都去真善美看電影
（慚愧）

文青服裝雜誌都看裝苑
（我看老相片參考自己的裝飾）　　　

文青的文青雜誌是誠品好讀
（不是吧，我訂過幾年聯合文學哩）

文青的房間牆壁一定是自己漆上顏色 (即便是白色)
（房間堆滿雜物，看不到牆壁顏色）

文青的房間都貼看不懂的語言的電影海報
（家裏掛的是黃傳心、丁玉熙）

文青的房間會有奇怪造型的燈
（無）

文青的房間牆壁上貼滿各種拍立得或是LOMO照片
（無）　

文青的房間不是極簡黑白就是極復古
（極亂）　

文青的床包組不是IKEA的就是MUJI的
（丈母娘縫的）

文青的文具跟筆記本都是MUJI的不然就是誠品買的
（這個完全正確！）

文青的房間有一整牆看不懂的書
（十面牆吧）

文青的房間有一整櫃玫瑰大眾買不到的CD
（那我很好奇要到哪裡買）
　　　　
文青不打一般便利商店或麥當勞的工
（沒打過工）

文青打工首選不是誠品就是很暗的咖啡店或小白兔唱片行
（老實說我沒有現在的職業的話，很想去舊香居搶pk的飯碗，或問漢章叔缺不缺幫手）

文青一年四季要跑許多場音樂季
（我不是在舊書店，就是在往舊書店的路上）

文青最愛逛創意市集
（我不是在舊書店，就是在往舊書店的路上）

文青的爸媽最好是醫師律師教授或高官
（老爸自稱毋成工仔）　　　　

文青不會大笑
（笑大了）

文青永遠很多莫名其妙的煩惱
（無）

文青是憂鬱症很大族群
（無）　

文青不會破口大罵
（騎車常沿路訐譙）　

文青一不小心在自己的世界裡
（我是故意的）

----
誰，打破了玻璃杯？喔，不，我聽到文青夢破碎的聲音。

舊香居舊書架，萬惡淵藪

2010-05-20T23:38:00.002+08:00

        最近幾個月，盡在臉書上的舊香居舊書架流連，也無暇管理這活水來冊房了。耽溺於這舊香居舊書架的貼書活動中，至今大約滿三個月----三月一覺舊書夢，贏得書壇薄倖名，這個社團，當真害人不淺。

        首先，為了貼書，我連自己的家----活水來冊房都不打掃或添置家具了，罪大惡極。

        再者，許多人為了參與這盛事，不惜砸下重金添購掃描器，為Hx和EPSOx等廠商圖利，分明是官官相護。

        第三，據說不少人打聽這個以電玩角色為名的傢伙是誰，然而舊香居有職業道德，逢有客問，只說是拖拉庫司機，絕不透漏我三圍。最後，還是booker大哥在百城堂探聽出來，覷了個空把我的底細抖出來。（但有一點說錯了，漢章叔到家裡過夜的老房子，和改建書庫的房子不同。）

現在，連我到茉莉書店取個貨，店員都還要問我一句「請問你就是舊香居舊書架貼書的那位嗎？幸會幸會！」再這樣下去，我的三圍真的會連公寓管理員都知道了。你說，這不是萬惡淵藪是啥？

龍的痕跡

2010-03-21T18:44:00.005+08:00

        「按呢無啥著。」tshuā隊的將士那拭汗那喃（nauh），「恬靜甲會驚人呢。」

        有影傷恬靜矣。對府城運送官銀上北以來，連紲行咧半個月，毋捌拄著遮爾安靜的下晡。將士心肝頭煞顛倒惶惶仔，今仔日順序甲淡薄仔會反奇怪，敢講等咧會落雨？
伊臆毋著去。

        落的毋是雨，是刀仔！

        一篷土匪對草埔內底傱出來，做一下喝咻，共拖車的馬牛嚇驚甲四界烏白挵。光焱焱（kng-iānn-iānn）的刀仔，做一下就刜佇將士的頷頸。遐的官兵看著tshuā頭的已經無命，哀爸叫母，走甲噴框去，啥物軍令、王法攏不比家己的雙腿會靠得。彼旋了緊的一拚幾仔里，萬幸活落來。走較慢的就予土匪圍牢咧，死佇亂刀之下。

        鮮血連鞭就予黃塗吸收無去，土匪閣掃塗小崁咧，溪墘頂隨恢復做啥物攏無發生過的樣。土匪閣再共官兵的身屍抾做伙，全部擲落去溪底。清泠泠（tshing-ling-ling）的朴子溪拄頭仔閣猶會浡血泡起來，毋過隨就予流水吞無去。

        這條溪是一隻激噷噷（hm̍h-hm̍h）的野獸，恬恬仔共一切吞食掉，靜靜仔守護秘密。除了有人閣幾個月後，佇溪裡掠到特別厚肉的塗虱，無人發現伊有啥物無仝。

        是講，遮的土匪也無法度享受這批官銀啦。拄到手都無一个時辰，蹛佇中庄仔在地的黃姓族人，靠勢有四房遐爾濟的人丁，早就共遮的土匪圍甲無縫。

        幾個月後，清朝派人來查訪官銀予人搶去的代誌，干焦知影官兵差不多攏死絕去，聽講土匪紮著官銀毋知影跡。橫直大清國物產豐富，討債會起，這个案件就按呢（tsua̋n）無下落。

        中庄仔的黃家煞雄雄大發花，尤其其中tshuā族人包圍土匪的三房，更加是富攏袂退，自按呢三房頭人黃希哲決定引tshuā族人離開舊地，另外看地理通起厝徛家。黃希哲對中庄仔順溪落來，無偌久感覺著有一个所在溪水誠溫暖，可見是一塊福地，就佇溪邊起大厝宅，號做「新厝內」，毋但是日後號做「蒜頭」這个所在的大庄頭，也成做嘉義沿海這角勢的富戶家。

                □ □ □

        「小等咧，有問題！」我插話。「新厝內曷無（a̍h-bô）佇朴子溪邊啊！」

        阿爸講古就按呢斷站，抓頭殼講：「我曷知？對較早老輩的就按呢講。」

        伊指新厝內族譜頂懸「黃希哲」三字講：「所以開基祖算到你這輩，你看，開基祖是守字輩，閣來是怡、和、衍、禎，胤、哲、孫、秀......攏總傳八代人，以民間算法一代三十冬，就是八三二四，兩百四十冬前的代誌矣。」

        我小算一咧，兩百四十冬進前，彼大約是乾隆年間的代誌。「好，開基祖踮新厝內起家了後咧？」

                □ □ □

        新厝內的大厝宅真正是「大厝九包五、三落百二門」，頭前有魚池，後壁有果子，一磚一瓦攏是對唐山運過來的。黃希哲也為伊的第三囝黃正春，買一个鹽運司的賣鹽官來做，所以講新厝內的大廳會使起做翹脊厝，有夠風神。

        新厝內內底是誠濟頭喙，也倩足濟長工。其中有一个長工叫做黃元交，歲頭猶閣較大黃希哲淡薄仔，自少年就對福建來臺灣，毋過食到中年矣，猶閣窮甲貼地，所以人攏叫伊「歹命交仔」。

        有一工中晝，頭家娘吩咐黃元交舂米。黃元交舂誠久，看講差不多矣，佇房外大聲共頭家娘稟報：「頭家娘，米舂好矣！」

        頭家娘坐佇椅仔咧盹龜，和看都無看，綴喙應應咧：「無夠白，閣舂！」

        黃元交加舂不只仔久，閣再稟報：「頭家娘，米舂好矣！」

        頭家娘佇房裡猶是彼句話：「無夠白，閣舂！」

        頭家娘交代落來的代誌，予你袂重耽得，黃元交閣再舂，閣喝：「頭家娘，舂好矣！」

        「猶袂啦！閣舂閣舂！」

        黃元交實在擋袂牢，走去到空闊無人的所在，對天咒誓：「我黃元交佇遮對天咒誓，若有一工我出頭天，絕對袂為著食白米來苦毒長工！」喝了家己也幌頭：「是講我歹命交仔欲出頭天，敢有可能？」

        圓人會扁，扁人會圓。歹命交仔竟然出頭天矣，後來伊也變做好額人，無做長工囉，佇蒜頭北爿蓄地番薯壟五百壟來起厝宅，尾仔發展做一个庄頭，地號名叫「頂頭厝」----古早時陣，田庄人定定以種番薯所閬的長短做計算土地闊度的單位。種一壟番薯大約3尺闊，3.3尺大概是1公尺。所以，黃元交蓄的厝地差不多有500公尺遐闊。

        毋過黃元交是按怎老來煞行著好字運，佇蒜頭庄是一人講一款。

        頂頭厝黃元交囝孫仔講，有一日來一个老歲仔，用一枝紅扁擔擔了兩个攜籃予黃元交，央黃元交替伊保管，老歲仔從此了後煞毋捌閣出現過。過一冬後，黃元交才共攜籃頂的崁布掀開，發現全是白鑠鑠的銀兩，黃元交醒悟彼是土地公來相助，毋才變成好額人。到今頂頭厝黃家祖厝，猶閣祀（tshāi）彼當時擔來攜籃的紅扁擔；而且黃家族人祭祖的時陣，干焦會當拜糙米飯按呢。

        新厝內黃家是家己咧傳講，黃元交佇新厝內做長工，黃希哲彼當時藏銀兩的窟，長工曷有毋知的？莫講黃元交去偷提一寡，就是入去藏銀兩的窟行踏一輾，轉去到厝，跤蹔蹔咧，對跤指頭仔縫落的銀屑仔，就有夠普通人食穿足久矣。

        毋過上會採信得的講法應該是：拄才故事敢不是講黃元交佇新厝內負責舂米？伊共米舂了，米糠就倒落去朴子溪底。新厝內佇朴子溪水尾的「五十六尾」這个所在有一塊地予伊，黃元交佇遐搭豬牢，平常時四界抾人（lāng）無愛挃的破病豬來飼，就用水頭流過來的米糠做飼料，破病豬竟然也予伊養飼甲肥漬漬（puî-tsih-tsih）----所以有人講彼塊地是一个「豬哥穴」。總講一句，黃元交尾後靠著飼豬的副業，粒積袂少家伙。

                □ □ □

        「又閣講黃元交佇新厝內倒米糠。」我講：「猶是彼个老問題，朴子溪無佇新厝內邊仔啊。」

        阿爸斟酌想誠久。「無定著敢若老輩所講，朴子溪是一尾臭聾龍。」

        「臭聾龍？」

        「往過的人就攏傳講朴子溪是一尾臭耳聾龍，講緊煞講做臭聾龍啦。臭聾龍平常時耳空真重，攏聽袂著聲，干焦佇透早天拍殕仔光的時陣，才聽會著庄頭雞鵤咧啼，所以無論庄民按怎搬徙，朴子溪攏一直綴咧走，誠濟老庄頭就按呢予水淹崁去。」

        「佇咱蒜頭遮，敢有庄頭去予淹崁去？」

        「毋捌聽講過。」

                □ □ □

        其實有啦。我搜揣百外冬前日本人畫的臺灣堡圖，佇大槺榔西堡揣著「蒜頭庄」，佇蒜頭庄東南爿有一个我毋捌聽過的地號名，「筏仔路」。佮今馬的蒜頭空照圖對比，百外冬前「筏仔路」這个所在佇今馬的溪底。

        才大概一百冬爾爾，一个庄頭無去囉，煞無人會記得。

        ----兩百四十冬前的代誌，我會當揫偌濟轉來？

        我決定按兩百四十冬前代誌的路線來行。我騎鐵馬來到佇蒜頭東爿的中庄仔，朴子溪佇中庄仔東爿，向南流過去。

        在地有一句古早話：「嫁中庄仔peh溪崎，嫁蒜頭看會社。」往過嫁到中庄仔的查某人透早就愛到溪墘擔水，這馬雖然毋免按呢，毋過中庄仔猶原倚近朴子溪，地理無變。所以講黃希哲本底是中庄仔人，踮中庄仔順溪欲揣地，這是會當採信得的。

        我順外環路騎到新厝內，新厝內徛佇中庄仔西南爿，已經離朴子溪有一塊仔。兩百四十冬前，朴子溪敢有影流過這搭？我敢會當相信一喙傳一舌、提袂出證據的傳說？無影無跡，閣講甲對同對同的話，是欲按怎揣著入榫的所在？

        踮大廳拜公媽了後，我順外環路閣再騎向南，拄著新開的鐵馬專用道，我換箍起去鐵馬專用道。沿路向南勢，行過死溪仔、榕樹王，才遇著佇遮對本來南北向踅做東西向的朴子溪。

我徛踮橋頭看，朴子溪彼爿看過去就是蒜頭糖廠。公元一八九五年日本人來臺灣，開始計畫起會社做糖，所以會當掠準講一百冬前，朴子溪就是佇這陣的所在。毋過伊的舊溪床到底佇佗位、啥物時陣改道，也猶閣是一个臆袂出來的謎題。

        金金相無聲流過的溪水，我雄雄感覺誠忝頭。對清朝開始，唐山過臺灣坐船入朴子溪的人，發現朴子溪以「龜蛇相吞」的屈勢箍蒜頭庄半輾，親像較按怎踅就踅袂出去。所以傳出「對下早仔踅到下昏，踅袂出蒜頭庄」的講法。伊自古就按呢會引人迷亂，帶著神秘的氣氛。

        這尾神秘的龍，干焦恬恬仔流，袂主動共你講任何代誌。

        我照原路行上北，倒翻箍來到榕樹王庄，人講嘉慶君遊臺灣的時陣捌來這庄的榕仔跤納涼。榕樹王庄有一塊石碑，頂懸刻「重興義渡碑誌」幾个大字，是古早彼當時為著南北二路欲渡朴子溪的旅客，來辦義渡替人撐棑仔。

        我伸手挲石碑頂的刻字：「榕村之北有溪焉，發源於牛溪……」

        ----榕村之北？

        朴子溪明明佇榕樹王庄的南爿啊！

        我趕緊看石碑寫的時日，是嘉慶十一年五月tshāi的，落款的所在寫「笨港庄」，敢講這會當證明踮嘉慶年間，朴子溪毋是親像今仔日是踅過榕樹王庄南爿，反倒轉是自榕樹王庄頂頭橫過？

        若兩百外冬前，朴子溪誠實佇榕樹王庄頂頭流過，今仔日敢會有啥物痕跡留落？我跳起去鐵馬，拚命騎向北。

        榕樹王庄北勢這个所在，地號名真奇怪：死溪仔----我確實有看著一个水窟，我會記得細漢的時陣，遮的窟仔濟甲猶有三四个。

        我趕緊搦（la̍k）車擋仔，停踮路中央看這四箍輾轉----死溪仔？檢采這就是朴子溪舊溪床留落的痕跡？

        若按呢生，我這馬徛牢的這搭：

        ----敢是彼个唐山師父，坐船來到蒜頭，講出「對下早仔踅到下昏，踅袂出蒜頭庄」的溪溝？

        ----敢是兩百四十冬前，相刣的官兵、土匪，所沉屍之處？

        ----敢是兩百四十冬前，紮大條錢、tshuā領族人的黃希哲，摸著溪水燒烙，決定上岸起厝生湠的所在？

        ----敢講兩百四十冬前，黃元交倒米糠就是倒落去這搭？

        ----敢講嘉慶十一年，笨港庄人抾錢辦設義渡，撐棑過溪就是愛對遮？

        ----這尾恬寂寂（tiām-tsih-tsih）的龍啊，已經澹潤偌濟田園？掩崁偌濟秘密？吞食偌濟死體？發生偌濟故事？

                □ □ □

        《嘉義縣志》記載：「嘉慶十五年六月嘉義新港大雨，洪水氾濫，田園流失無算.......」

        這，檢采是上有可能的改道日期。新港舊名笨港，就是榕樹王義渡碑寫的「笨港庄」，可憐石碑才tshāi四冬，「榕村之北有溪焉」這句話就變成歷史囉。

        這尾「臭聾龍」兩百外冬前行過的痕跡，總算佇民間傳說、老地名、文物佮史料內底共伊鬥出來矣。

                □ □ □

        我重閣徛踮橋頭，金金相猶原激噷噷的溪水，這尾龍去予兩爿岸的堤防鎖牢牢，敢若經過近代一百冬來的禁押，已經予人壓落底。

        我出世的血跡，先民的跤跡，原來佮這尾龍行過的痕跡，相疊甲密密。

        龍啊龍，我總是會當佇我生長大漢的土地頂懸，畫出你的痕跡囉。

        彼晚，南臺灣做五十冬來上蓋傷重的大水，朴子溪半暝漲滇，掣流拚倒幾落位堤防，宛然萬古以來咧睏眠的龍王精神起來！

        我煞規暝睏袂落眠。

蜘蛛人：「我們很高興來到中華民國！」

2010-03-21T01:31:00.008+08:00

玩個「比手畫腳」的遊戲。我手擺蓮花指做出快速往前伸的動作，猜一位超級英雄----十八歲以下的男孩子十個中有十個會搶答：「蜘蛛人！」

（然而十八歲以上的男大學生十個中有十個會回答「加藤鷹！」）

蜘蛛人在台灣能夠家喻戶曉，自然歸功於2002年「蜘蛛人」電影的上映。在這之前，蜘蛛人為何有超能力、蜘蛛人的本名、蜘蛛人的敵人......，若非美漫迷，必然答不出來。這就歸納出一個有趣的結論：2002年之前，台灣年輕人雖大都聽過蜘蛛人，但卻都不知道他是幹啥的。

台灣早期流行的「蜘蛛人」漫畫，是池上遼一畫的。在我小時候，台灣還沒有得到正式授權時，就看得到盜版的了；我本來以為這已經是台灣最早的蜘蛛人漫畫，孰知早在1977年，台灣就有蜘蛛人漫畫----而且還是美國marvel公司正式授權！

近日購得一本「太空超人傳奇」十小冊合訂本，收錄四種故事：蜘蛛俠（即蜘蛛人，The Amazing Spider-Man）、2001外太空（即2001太空漫遊，2001 A Space Odyssey ）、勇士寇能（Conan the Barbarian，曾拍成電影「王者之劍」）、四異人（即驚奇四超人，Fantastic Four）。美國marvel漫畫公司授權國際中文版，神奇出版社有限公司發行，發行人李子繼，合成書局總經銷，出版年代為1977年。當時，台灣已經有池上遼一版本流行，是以此國際中文版對日版亦發動抨擊。

作為全台灣首次正式引進marvel超級英雄漫畫的神奇出版社，是有野心的。它在每個月出版上述四種刊物之外，並附錄短篇故事試閱。以「蜘蛛俠」連載刊行方式為例，第一期是從1968年的創刊號開始連載，故事是蜘蛛人救了太空人的故事；第二個故事是蜘蛛人為了賺錢，跑到「四異人」的組織毛遂自薦。然而，這樣從創刊號起開始連載，台灣永遠趕不上新的進度，因此在第三期開始，直接跳到1977年的最新進度開始。這樣的缺點是中間有一大段故事都被省略了，因此當第三期的蜘蛛人開著「蜘蛛車」在街頭奔馳時，編者只能旁白「造車的事在另一集中敘述，恕編者目前無法交代了！」

這系列超級英雄漫畫銷路如何？雖然在書後「神奇信箱」專欄中，編者說訂戶已達三百五十餘戶，版權頁的廣告欄位更是誇張地說「你的廣告可抵達廿五萬名青少年」。然而從網路完全找不到任何有關「神奇出版社」的資料，曾向美漫迷詢問也一無所獲的情勢來看，這份刊物畢竟是曇花一現，大多數的人已然忘記蜘蛛人曾經堂堂正正拿著護照（國立編譯館發的）來台了。

在美國這麼轟動的漫畫，何以在台無法發展？我們看其定價為零售每本十元。今日的台灣國民所得約為1977年的十倍高，當時的十元搞不好等於現在一百元了。在當時能花這筆錢買大人眼中百無一用的漫畫者，必然是少數中的少數。

第二個無法打進台灣的可能是，美漫自有其長久連載下來的歷史背景和故事設定，初接觸者可能無法融入。隨手一翻，跨界（cross over）的角色多到可以踢倒街：蜘蛛人為何要去找驚奇四超人？驚奇四超人又是誰？他們為什麼在蜘蛛人的漫畫中出現？水晶和水銀是誰？為什麼驚奇四超人要去參加他們的婚禮？雷神帥爾（今多譯為雷神索爾，Thor）是北歐神話的神明，鐵人安東尼（即鋼鐵人，Iron Man）是把尖端科技武器穿在身上的現代人，兩人為什麼可以聚在一起參加人家婚禮？........這簡直比「張飛殺岳飛，殺得滿天飛」還複雜，我想當時的讀者應該看得一頭霧水吧。（我很好奇鋼鐵人包多少禮金）

現代的美漫迷幸運多了，有論壇可以互相討論，可以到page one書店買實體漫畫，也「不可以」在網路下載（我有強調「不可以」喔！提醒您：維護智慧財產權，電腦用完關電源），在電影、電玩的傳播之下，這些超級英雄的形象也被大眾所廣知。比較起來，在三十幾年前對於漫畫仍那樣保守封閉的氣氛裡，有膽引進美國超級英雄漫畫，倏起倏落只留下幾本漫畫雜誌讓人憑弔的這家「神奇出版社」，的確真的夠神奇。

--
注：跨界（cross over）指的是美漫中，A作品的角色跑到B作品去客串。打個武俠小說的例子，「射雕英雄傳」的主角郭靖，在「神雕俠侶」也出現過；「霸王槍」中丁喜身旁的配角小馬，在「憤怒的小馬」當主角。但「跨界」的定義有鬆嚴之分，鬆者如上述郭靖出現在神雕俠侶當配角（曹正文的評論稱之為「再現」）；嚴者則認為人物不但要跨不同作者的作品，還要跨出版社，如美國MARVEL漫畫公司與DC漫畫公司的大亂鬥才叫cross over。

本月網路舊書界最大盛事

2010-02-26T10:40:00.007+08:00

        2月12日，台北舊香居舊書店在facebook上設置了「舊香居舊書架」社團，邀請成員將舊書封面照片上傳與大家分享。據社團的第一篇公告，該社團應當是分享在舊香居裡買到的書，然而目前為止，成員大多還是分享各自收藏的珍本為主。這半個月來，風起雲湧，好書盡出，幸好只是在網路平台上放書影供大家欣賞，若全部放到網路拍賣，或許要對舊書市價格造成影響。（突然想起倪匡曾有一段描述，溫寶裕將陳家大宅的珍藏古董釋放出去拍賣，由於珍品數量太多，造成了古董業價格極大的波動！）

設立一個平台讓大家欣賞舊書，這件事我本就已經期待許久。雖說有相當完備的網路書櫃Anobii ，但一則Anobii帳號並非人人都有，大多人都不願為了看看書影還要去註冊一個帳號；再者Anobii有太過詳細的書籍資訊項目要填寫，這對於常常沒有ISBN、甚至常常連出版年月、出版社都沒有的舊書來講，反而是累贅。

Flickr網路相簿也有組織社團的功能，事實上以前我也設了一個「舊書店」社團，然則由於flickr在台灣使用者仍少，所以最後仍是無疾而終。

        這次舊香居在facbook上設立社團，搭facebook在台灣的熱潮之便，短短半個月內即有五百位成員，其中不乏許多有名的網路舊書大跤、文人學者。大家有閒就丟出一張書影，順手留幾句評介，或者不加註解也無妨；知之者喝聲采回應幾句，不知者藉此多長見聞，成為本月網路最熱門之舊書盛事。若持續有計劃的經營，或能擴充為一個舊書資料庫也未可知。書蟲蠹魚，盍興乎來！

        舊香居舊書架   http://www.facebook.com/group.php?gid=298797791866

幾張舊版金庸的插圖

2010-02-20T22:36:00.006+08:00

年前Ben說想要舊版金庸的插圖照片，當時因書不在手邊，約定年後再給。此次回鄉，抽空拍了一些，說多不多、說少不少（其實是有點少），貼出來分享。

忘了誰在倒立....逆練九陰真經嗎？

梅姑超風大戰全真西瓜子

這聲全真西瓜子的某一子有難了

歐陽峰把人打成這樣

黃老邪看到女兒和郭靖正在練功，氣到差點沒中風

漁樵耕讀中的漁夫

阿凡達：「跨下那頭鳥越大的人越威風。」

希望伸圖的Ben兄能滿意。

記kula兄「2009年台灣新文學書籍網拍結標前五十名及其心得、簡評」

2010-02-13T17:10:00.008+08:00

        去年初在ptt夏宇板看到一則很有趣的留言，曰「依然是夏宇最搶手」，內文附一行連結，即kula兄整理的「2008年台灣新文學書籍網拍結標價前50名」。

        進入一看，不覺啞然失笑，一笑世間竟得此人，全年留意紀錄網路拍賣，依成交價錢排出高低。二笑細細一看，五十本中，我的交易竟然佔了其中三本！而我自己並無意識到自己這幾筆買書的紀錄，居然排得上年度最貴五十名之內。此因緣下，遂定期收看kula兄的網誌。

        今年年初，kula照例又整理出「2009年台灣新文學書籍網拍結標前五十名及其心得、簡評」，此次五十名中，吾又入圍一本；是哪一本，本網誌前已紀錄，此不贅述。

        其短評相當有意思，值得咀嚼。第一點順帶指出兩岸舊書的交流，這交流自然是很久以前就開始的了。百城堂主人林漢章在開放兩岸探親之初，就經常到中國蒐羅古書，這是舊書界人人都知道的。後來與一些舊書店老闆的攀談下，得知平均說來，在日本買與臺灣相關的老書，比在臺灣買日治時代臺灣相關的書便宜（很饒舌，請停下來想清楚了），是以也有經常往來臺日之間的「國際販仔跤」，在日本專買臺灣相關的舊書帶到臺灣賣。先前購得幾本中國舊書拍賣的型錄，得知中國民初的白話文學，在中國的價錢也約比在臺灣的價錢高些。因此有人在中國找與臺灣相關的書帶回臺灣賣（比如清朝來台官吏的文集），有人在臺灣找于右任、豐子愷的作品帶到中國拍賣等。今日有了網路拍賣、線上匯款、國際貨運等方便之至的媒介，這樣的交流勢必越來越盛。然而這樣的兩岸舊書流通會造成什麼影響，是否會造成臺灣農民無法生存、中小企業被併等後遺症，我也說不上來。（對了，順帶一提，商品有黑心商品，舊書也有黑心書，小心黑心書就在你身邊！）

        第二點講珍品義賣，眾舊書店願意捐珍本出來義賣，確然令人感佩，我也在八八水災那次捐了不少錢；然而還有下次的話（天佑黎民，不要還有下次了），可能何書由何店捐贈要再明顯一點，否則外人只道是同一家書店提供的哩。茉莉確然經常舉辦公益的活動，功不可沒，最近還請得張大春與小西瓜一大一小代言，那幾張照片我很喜歡（其實是喜歡小西瓜），曾試著找過有無串連貼紙，我願意放在本網誌側旁打廣告，但一無所獲，只能望瓜興歎。

        第三點與第四點其實是互相延伸的。話題沒有延展開來，也就等於眼界還未放開；眼界既然只留在一個圈圈裡，自然怎麼出現的都是那些老面孔。周夢蝶、夏宇已經紅很久了，搜尋遠流博識網就知道這幾個人的書大約從十年前就有人瘋狂的在追、瘋狂的在討論。然而世間好書何其多，每一本書自有它背後的故事，真正的藏書家自不必樣樣與人競標那些「珍本暢銷書」。厲害的藏書家根本是摘花捻葉皆可傷人、竹石草木皆能成劍的地步，不講別的，光講本網誌側邊我正在看的網誌前輩：老淘隨便丟出一本臺南西來庵刊印善書「警心篇」，看來就是有酸腐味破書一本，對高中歷史還有點印象的頂多看出「西來庵好像是礁吧哖事件的發源？」你瞧老淘從日治時代幾場抗日民變談起，牽到西來庵事件，細說其檔案資料，旁徵博引，甚至可以推測當時的民間結社狀況、扶鸞活動與抗日有無關係，再順帶談起自身相關的搜書經歷，並且有圖有真相的放出相片讓讀者欣賞一下他褙冊的技術----這，就是藏書家的功力。

         隨便再舉一個右側網誌連結作例子，岱原人拿出一個金屬盒子，光看這東西，任誰也猜不到這是個「菸箱」，而岱原人娓娓道來其歷史背景，從家紋分析賞賜的等級與意義......老收藏家的功力，展現無疑。

        藏書家自然會買一般人買不到的書；然而更重要的，是知道買一般人不知道要買的書。如此方顯藏書知書的本領，也就是kula所說的如何「尋找話題」、傅月庵所云「給個說法」。

        最後，對於網拍我還有一些想補充。第一、書價是可以程度上稍微操控的，少數人的活動，可能影響往後該書的價格。從kula兄08年、09年的整理，明顯看出溫瑞安、方娥真、神州詩社擠進五十名內的相關作品大幅減少，何也？皆由前幾年，我將溫瑞安的武俠小說全部收齊之後，知道他有幾本散文作品，便試著一併集滿，誰知神州詩社的相關作品不只幾本，認真算起來少說也有十來本，只得一一追尋；好巧不巧，與我同時想收溫方作品的網路買家另有兩三人，甚至還有從中國跨海競標的，大家硬碰硬的狀況下，神州的作品價格狂飆。甚至「青年中國」雜誌，原本價錢不高，後來不知哪個賣家突然發現那也是神州詩社編輯的刊物，於是網路各賣家跟汽油漲價約好了似的一起提高起標價。如今神州詩社的相關作品我幾乎收齊了，想來當年一起競標的其他買家亦然，所以神州相關書籍在09年五十名中不若往年風光，但是留意網拍，賣家都知道任何書籍，關鍵字打上「內有溫瑞安」、「內有方娥真」，價錢就可以提高。

        想不到當年我們少數幾個人的競標，造成了後來溫、方價錢的抬升；我們當然是無心的，但是反過來想，若有人有心要抬升某類書的價格，是否能依此策略著手？這是我們應當留意的。

        第二個要補充的是，kula兄在公佈網拍舊書成交價前50名的表格中，並沒有買家與賣家帳號欄。這牽涉到買賣交易的隱私，不公開理所當然。但是kula兄在收集資料的同時，應該會順便將這資訊一併收集，雖然帳號會有一半被星號蓋住，但還是可以認得出哪些帳號是同一個。整理買家賣家何用？舉08年的例子來說，成交五十筆中我一人就獨佔三筆（甚至可能更多，因為有些不確定是不是我買的），如果一一詳細整理這五十筆的買家，搞不好發現其實這五十本網拍舊書高價珍本，只集中在五個賣家身上（隨便舉例而已，我也無法估計）！所以說若能追蹤買家、賣家以作分析，就能知道誰一直丟出好書出來，誰一直高額買珍本，從中或許又可以分析出些什麼來。

        當然也可能kula兄私下也作過這樣的整理，只是不能把紀錄和分析公開來罷了。如果是這樣，就當我上一段白講。

        網路的舊書拍賣，使臺灣的舊書業又邁進一個新的生態，這是我以前幾篇文章談過的。實體舊書店有李志銘的經典鉅作詳述，很高興可以看到在新世紀的網路虛擬舊書店，可以有kula兄不斷地收集資訊與統整分析，為舊書網拍做出指點，或者預言。

一樣日本人，兩種臺灣

2010-01-17T00:34:00.023+08:00

吾一介囡仔人爾爾，愛看漫畫，時時不離手。年幼時家裏買的是臺產漫畫，歡樂雜誌、蔡志忠、朱德庸、敖幼祥、阿推的漫畫我看得爛熟；及長，進租書店閱讀日本漫畫，又是一番天地。日本漫畫看多了，總教人感慨：主角走南闖北、飛天遁地，讀者隨之神遊於全球各地，好不痛快----可怎麼畫來畫去，老是忘了曾經是日本國土之一的老地方臺灣呢？

若臺灣能登上日本動漫的舞台，看看主角怎麼在我熟悉的故鄉揮灑熱血，是何等快事！只是，日本動漫中提到臺灣的作品比例甚少，縱然場景移至臺灣，日本漫畫家筆下的臺灣島、台灣人，也總有些「怪怪的」。

怪在何處？今天日本人眼中的臺灣，與其說像臺灣，其實還比較像中國----古代的中國。

我們看看幾個例子：

這是徐若瑄初到日本發展時拍的廣告，身穿旗袍、手持摺扇、身後是中國宮廷建築。（廟？）

這是河合單的漫畫「拉麵王」（東立出版），裡頭台灣人（方臉男，像許效舜）穿唐裝、住中國宮殿。這一集的封面，女主角也穿上旗袍，手持摺扇。

這是藤原芳秀的「拳兒」（長鴻出版），他將臺灣真實八極拳高手蘇昱彰和劉雲樵化作漫畫中的蘇崑崙（就是上圖那個施明德）和劉月俠；作者對臺灣八極拳的發展做了相當大的研究，所以他的臺灣市街畫得很真實----但劉月俠還是免不了要住在有中國宮殿屋冠的大樓。

這是高橋努的漫畫「地雷震」（東立出版），裡頭場景雖然相當臺灣化，但不可免俗中國宮殿式的廟宇要來個跨頁，強調「這次的故事發生在臺灣」。

這是馬場民雄的漫畫「彩虹拉麵」（長鴻出版），場景雖然不在台灣，但跑出了一個在拉麵界被抬升到神的地位之人----安藤清福，速食麵之父。這個人物，影射的真實人物就是前幾年逝世的速食麵之父安藤百福，他是臺灣嘉義人，原名吳百福，戰後在日本設立日清食品，研發出速食麵。

整個看過來，日本媒體對於臺灣的印象（或說想像），男著唐裝、女穿旗袍，住在雕樑畫棟、樓觀飛驚的中國式宮殿中。這顯然與臺灣街頭看到的人物和建築大不相同。

----日本在不久之前，才統治了臺灣半世紀，留下了許多文獻、資料、藝術作品，怎麼戰後馬上把臺灣的樣子給全忘了，想像成這副德性？

我們回過頭來看看日治時期，日本人是怎麼描繪臺灣形象的：

上圖攝於台北百城堂。黃鳳姿的作品「臺灣の少女」，封面是一個可愛的竹椅頭仔，是立石鐵臣的作品。書成於1943年，時隔六十餘年，這種小椅子在臺灣仍在使用。黃鳳姿在國小時就在老師池田敏雄指導下，文章揚名全臺，幾年後出這本「臺灣の少女」時，從書內照片看，儼然文藝美少女一名。（最後池田敏雄的「十年計畫」成功，黃鳳姿十八歲時嫁給自己小學老師池田敏雄，說起來羨煞當今多少阿宅！）

（然而也有一則八卦傳聞：黃鳳姿的文章哪是自己寫的？都嘛池田老師代寫----你私下問問參加科展或演講比賽的小學生就知道了。）

石川欽一郎在20年代的台灣有重大影響力，上面是他的畫冊之近代複刻版。圖中畫的是赤崁樓。

日治時期臺灣的風景名勝，已經包含許多日人的新式建築，而不是一味追求異國風情。

提起臺灣，就一定要提起香蕉，這是古今皆然的。上圖為「台灣寫真帖」與香蕉。書成於1908年的日治時代；旁邊那串香蕉推測應是戰後出產。

不過有時候，想像還是會變調。西川滿回日本之後成立「天后會」，拜的就是天上聖母媽祖，並發行雜誌。你看這尊媽祖，有濃重的西洋味，不說的話還以為是聖母瑪利亞（雖然都是聖母啦）。

我們發現日治時代的日本人，對於臺灣的印象圖騰，還算是比較像臺灣的；然而戰後的日本人，對於臺灣的想像，怎麼就越來越不像臺灣了呢？

前幾日在一次宴會中，遇見了日籍臺灣文學教授松永正義，我將這問題提出來，我們以清酒與烏龍茶為參考資料，粗略歸納幾個原因：

一、日本在戰後，由於政治氛圍，極度不願意回憶起侵略外國的殖民史；在日治時代待過臺灣的日本人，回到日本之後幾乎都噤若寒蟬，因此造成日人「臺灣經驗」傳承的鴻溝，年輕的一代，無法從上一代口中得知臺灣的一切，只好憑空想像。

二、日本經濟漸漸復甦後，開始流行出國觀光，然而當時的中國仍是鐵幕，加上臺灣觀光業對日人較為友善等因素，想去中國觀光者只能到臺灣逛逛故宮以瞭解中國文化，於是臺灣成為中國的一種代替，日人對於中國的想像漸漸和臺灣印象重疊。

三、日本人對於臺灣的印象，本來就有一條線是走「中國風」的。如上舉石川欽一郎的畫作，赤崁樓豈非也是中國式宮廷建築？西川滿在日治時期的小說「赤崁記」，結尾這麼一段：「忽然從西天擊來一道晃眼閃光，雷電交錯，在濛濛的白沫煙雨裡，龍似乎要從牆壁飛脫昇天那樣，搖動大地而喘息著。」這「龍」的象徵，從日治時代就印在臺灣島上了，今日徐若瑄從兩旁有龍柱的宮殿中走出，或許就是延續這種想像而來的吧！

怎麼寄賀年卡給蔣總統？----記1960年行政機關通訊錄

2010-01-15T01:12:00.008+08:00

        年關將近，又是寫賀年卡的時節。假設我們讀了先總統    蔣公從小就有看魚兒力爭上游之嗜好、就算魚兒已經在上游還是會把牠扔回下游逼其逆游的立志故事（誤），又讀了先總統    蔣公少年時代跟日本教官唱聲說這堆泥土裡面也有五千萬隻「囧mmmmm」在蠕動就跟阿本仔一樣的勇敢事蹟；我們不禁汗涔涔而淚潸潸，想要提筆寫賀年卡給這位被人遺忘的民族英雄----可信封的住址怎麼寫呢？

自然，可行的方法是請蔣家後人轉交，蔣帥友柏的住址我不清楚，要打電話給橙果公司問。不過，我倒知道先總統    經國先生的住址。

        在舊書店得了一份資料，題名已然破損而佚失，只能辨出「行政機？？？通訊錄」。通訊錄裡的名單，上至副總統，下至臺灣總工會理事長（名單的最後一位），其單位、職務、姓名、別稱、住址，都有白紙黑字紀錄。以裡面人物的職務來推算，此通訊錄約造於1960年。這麼重要的資料，自然不是民人隨便在雜貨店就買得到的，也不是里長會在一年開端一戶一本發送的；其機密程度，簡單地說，這份資料全世界只有三個人有，一個是我，一個已經死了，一個我不能說。

當時的總統自然就是    蔣公。若不好意思寫信給他，可以寫給他兒子    經國先生轉交。當時    經國先生的地址在長安東路上，職務是副秘書長、裝甲司令、中央黨部中央委員、青年救國團主任等族繁不及備載。

        當時的政壇，多的是文化要人、騷人墨客。隨便翻一頁，王雲五、蔡培火。再翻，梁寒操、于右任、丁治磐。還有？羅家倫、張默君、蔣夢麟......。看著這些人名，彷彿也溫習了一次民初至戰後重要文人之行誼。

   這份名單難得的是附有住址，從住址看，常常會驚呼諸如「啥物呀～！丁治磐的舊居在小高那邊耶！」「噯，于右任和梁寒操住得很近耶，他們會一起切磋書法嗎？」之類的話語。

        回到開頭的問題：怎麼寄賀年卡給蔣總統？1960年    經國先生的舊居地址，用Google地圖查詢，早已成為大樓，我看還是別寄了吧。萬一真的很想念國小課本裡的先總統    蔣公，非得寫信祝他老人家新年快樂不可，可以把信寫好，拿到以下這住址的現場燒給他老人家：台北市中正區中山南路二段21號。但是要小心憲兵。

要不，就加上    蔣公的msn吧，或許他哪天上線了，就能直接丟他了：
        rock1031@hotmail.com